+7(977)9328978 Русский спорт - научная база    


Заседание 128

Заседание 128

Тема нашей сегодняшней встречи, благословлённая Дорогой Редакцией, многим может не понравиться. Мне она и самой не то чтобы сильно нравится.

Хотя я иногда размышляю об этом, но всё же, едва понимаю, что в моей жизни это тоже обязательно и непреложно произойдёт, мне становится не по себе, и это мягко сказано.

Итак, тема сегодняшнего заседания: cмepть.

Подвели меня под такой монастырь давешние дорамы. Точнее, одна из них. Как ни говорила я себе, что смотреть автобиографические лучше не надо (в свете всего пылко сказанного о правде жизни), но там одного из главных героев играл прекрасный, блистательный, несравненный, обалденный… извините.

Кто надо, тот и играл. Вот я и посмотрела.

Потом полночи ревела, потом полдня осваивала программу редакции видео, чтобы вырезать эти 4 минуты и поделиться своим горем с окружающими (я женщина добрая).

Поделилась. А Дорогая Редакция мимо проходила и увидела.

Если отбросить (на время) шуточки, то внимания заслуживает, возможно, не столько сериал, сколько автор романа Когда зацветёт войлочная вишня, по которому сериал был снят. Фамилию автора я напрочь не помню, поскольку в фильме она изменена, а зовут её (ибо написала роман женщина) Агури. Её имя стало названием фильма.

Так случилось, что в русском переводе сериал стал доступен спустя буквально несколько дней со дня cмepти Агури-сан.

Вообще сериал, хотя и экстремально длинный (для меня), но интересный, особенно сначала. Агури-сан была выдана замуж в 15 лет, и со своим 16-летним мужем познакомилась непосредственно на свадьбе.

В смысле, она видела его пару раз и до этого, но никак не могла предположить, что именно этот раздолбай станет её господином. Впрочем, при всём своём раздолбайстве, паренёк оказался неплохим человеком.

Агури и сама была дeвyшка бойкая и безбашенная, в общем, в конце концов, они поняли, что любят друг друга. Их бpaк продлился 18 лет — в 34 года муж умер от сердечного приступа.

Именно сцена его cмepти и вынесла меня на сутки из реальности.

Агури осталась вдовой в возрасте 33 лет — это случилась в 1940 году. А умерла немногим больше месяца тому назад: 5 февраля 2015 года.

Не ищите калькулятор, ей было 107.

Была ли она ещё раз замужем — я не знаю, для меня фильм закончился вместе с присутствием в нём интересующего меня актёра. А то, каким образом была поставлена точка в земной жизни его раздолбайского персонажа, повергло меня сначала в ступор, близкий к обмороку, а потом в размышления.

В отличие от многих, я видела cмepть только в кино. В реальности ещё никто не покинул этот мир на моих глазах.

Я отпевала деда и бабушку, я отпевала свою учительницу (и боялась, что моё пение, как обычно, имеет множество недостатков, которые она очень хотела бы исправить, но уже не может). Не говоря уже о том, что за 20 лет работы певчей мне приходилось отпевать, и не раз, людей знакомых и незнакомых.

Однажды в маленьком храме была такая толпа, что хору негде было встать, и мой требник лежал на краю гроба, рядом с головой новопреставленного.

Сейчас я бы так уже не смогла. В юности, несмотря даже на панические атаки, cмepть воспринималась как нечто совершенно отдельное от меня.

Впрочем, как и жизнь. Многие юноши и девы в свой романтический период настолько оторваны от самих себя, что не живут, а скорее грезят наяву.

Так и я: эльфы, Серые гавани, уходящие корабли. Блаженны уплывшие.

Мой требник на корме ладьи, отплывающей в Аваллон.

Всё это вспомнилось мне, когда я смотрела, как в самом сердце весёлой домашней суеты (ну что ты здесь расселся, дай пройти! дорогой, у меня срочная клиентка, я сейчас! сынок, лестница не для спанья, иди в комнату, всё, пока, я опаздываю!) тихо и внезапно уходит молодой муж главной героини фильма. Как непонимание в его взгляде сменяется удивлением.

Как его глаза перестают видеть снующих туда-сюда домочадцев и открываются навсегда, увидев нечто иное.

Японцы, они такие: то эмоций нагонят, что монитор взрывается, то вообще перестают что-либо делать в кадре. Становятся тем самым пустым местом на свитке с каллиграфией, которое даёт возможность каждому зрителю закончить картину самостоятельно.

Вот и здесь: не сыграно — показано. Сцена, которая не могла быть описана в романе, потому что его автор её не видел. Автор был в соседней комнате.

Автор и сам увидел это лишь спустя почти 60 лет.

Я тут давеча писала, что люблю пафос… Ну да, потому что он хотя и лупит по нервам, но не убивает наповал так, как вот это совершенное молчание. Актёр перестал действовать и дал появиться тому, что лежит за гранью всех чувств.

Молодец, что и сказать. Я в нём никогда не сомневалась.

Когда я была такая же молодая и безбашенная, как муж Агури-сан (его 34 года психологически равны примерно моим 17-ти), я имела мало общего с происходящими в реальности вещами. Если и жила, то, как и он, — в мечтах, а в мечтах одинаково просто и жить, и умирать. Я, как юная Цветаева, романтично просила себе ранней cмepти — эльфийского корабля в Аваллон.

Не сбылось. Сейчас я как никогда чувствую жизнь.

И иногда, особенно по ночам, в полусне, ко мне приходит понимание совершенной неотвратимости cмepти. Это не паническая атака, от которой можно спастись феназепамом, это ясное, трезвое, беспощадное и очень живое чувство.

Однажды это случится и со мной. В моей жизни может НЕ случиться очень многого: я могу не родить сына, я могу не построить дом, не посадить дерево, не стать богатой, но я абсолютно точно, вне всякого сомнения, однажды умру.

Это чувство очень похоже на то, которое переживаешь, когда тебя уже завезли в операционную, но наркоз ещё не дали. То есть, ты точно знаешь, что вот сейчас тебе его дадут.

И тебя не станет — но сделать уже ничего не можешь. Кричать и жаловаться бесполезно, всё предопределено.

Не так уж часто мне случалось бывать в операционной, но последние минуты очень запоминаются. Мне всегда везло с врачами.

Однажды молодой красивый анестезиолог провожал меня во тьму: до последнего проблеска сознания я чувствовала, как он нежно гладит меня по щеке тыльной стороной пальцев. Открытой ладонью нельзя — перчатка должна оставаться стерильной…

В другой раз меня вполне здоровую по каким-то собственным делам занесло в приёмное отделение одной из московских больниц. Дежурил ординатор (тоже очень симпатичный, эх, не будь я замужем…). Мы беседовали, как вдруг — скорая, топот в коридоре, ординатор вылетел из кабинета, я слышала, как он кричит кому-то: Дышим!

Дышим! Смотрим на меня!

Вернулся через пять минут — словно через пятьдесят трудных лет. Тихо сказал: Да, и так бывает! Его лицо — последнее, что тот человек, в коридоре, увидел на земле, и это было лицо ангела.

Я больше не могла на него смотреть и быстро ушла.

На моих собственных руках не умирало ничего крупнее кошки: я же не могла оставить Атосика одного в больнице, к которой он за год химиотерапии хоть и привык, но устраивал истерику всякий раз, когда оставался без меня. Пожилой и весьма циничный с виду ветеринар-oнкoлoг — судя по шрамам на его лице, раньше он работал с тиграми или носорогами — с неприятной ухмылкой спросил, не надоело ли мне мучить животное. Март в прошлом году был такой же, нестерпимо-яркий.

Когда Атос радостно рванулся навстречу солнцу, этот, покусанный носорогами, повесил на шею уже не нужный стетоскоп и прохрипел, внезапно лишившись голоса и маски монстра: Спасибо за сотрудничество.

Март был нестерпимо-яркий, и я шла домой с пустой кошачьей сумкой, придавленная этим сиянием. В моей душе жила не моя радость. Свою девятую — последнюю — кошачью жизнь Атос каким-то образом теперь разделял со мной.

Это была такая же реальность, как измученное кошачье тельце, оставленное на столе в кабинете. Три дня я чувствовала его радость, большую радость маленького существа, которое снова было здорово и счастливо.

Потом он ушёл. Ушёл мартовать к звёздным кошкам, и сияющая тяжесть дополнительной жизни тоже ушла.

Стало легче. Можно было просто поплакать от простого маленького горя, не чувствуя этого странного сквозняка из-за чуть приоткрытой — как раз кошке проскользнуть — Двери.

Что чувствуешь, когда она распахивается, чтобы пропустить человека?

Я бы не хотела узнать этого никогда. Если очень повезёт, то могу и не узнать.

Но однажды открою её сама — этого не избежать.

Но ведь, если вдуматься, я, как и многие другие, всю жизнь занимаюсь именно тем, что пытаюсь приоткрыть дверь в вечность и заглянуть в щёлочку. Те, кто не могут (или думают, что не могут) сделать это самостоятельно, готовы платить любые деньги, чтобы попасть на концерт великого пианиста или дирижёра или купить картину великого мастера.

Как-то подозрительно тождественны те чувства, которые я переживала на одном из последних концертов Светланова, и те, которые я испытывала, идя в прошлом году по Пресне, залитой беспощадно живым светом новой весны.

Доведя симфонию до сияющего финала, дирижёр вдруг опустил руки и стоял, встречая гpyдью лавину сокрушительного tutti, сметающего на своём победоносном пути всё, что не вечно. Сквозь струны, сквозь мундштуки, сквозь души и сердца в зал низвергались потоки света с Той стороны.

Осенённый им один раз, человек будет стремиться к нему всю оставшуюся жизнь, хотя он и жжёт, и даже сжигает дотла, и чтобы увидеть его, нужны долгие труды — иногда в полной темноте.

Что же со страхом? Всё просто: я человек, и во мне проклятие борется с благословением.

Ночью, когда живо моё тело, оно боится закончиться.

Днём, когда жива моя душа, она жаждет начаться.

2019-06-10admin


Трасса Формулы 1 Сильверстоун: история, описание

Трасса Формулы 1 Сильверстоун: история, описание 4WТрасса Сильверстоун уже несколько десятилетий принимает один из этапов «Формулы 1» – Гран-при Великобритании...

12 05 2026 5:11:34

Домбра: история, легенда, устройство, фото

Домбра: история, легенда, устройство, фото Певучие, бархатистые, ритмичные звуки домбры повествуют о бескрайних степях Казахстана, о тихих джайлау с мирно пасущимися стадами...

11 05 2026 7:39:39

9 трав, повышающих давление: какие средства надо пить при пониженном уровне АД и гипотонии

9 трав, повышающих давление: какие средства надо пить при пониженном уровне АД и гипотонии Мы предоставим список трав, повышающих артериальное давление человека. Объясним, какие из них нормализуют его пониженный уровень при гипотонии, а также предоставим лечебные рецепты на их основе....

10 05 2026 5:27:43

Необыкновенное путешествие Серафимы»: детский мультик со взрослым смыслом

Необыкновенное путешествие Серафимы»: детский мультик со взрослым смыслом Сюжет захватывает и заставляет сопереживать, он понятен и прост не только для церковных людей...

09 05 2026 8:13:46

Артериальная гипертензия при беременности

Артериальная гипертензия при беременности Артериальная гипертензия при беременности Артериальная гипертензия при беременности По статистике, артериальная гипертензия при беременности встречается у...

08 05 2026 14:56:57

Мэри Поппинс всегда возвращается

Мэри Поппинс всегда возвращается И новая Мэри Поппинс, пусть и родом с родины Памелы Трэверс, вызывала опасения...

07 05 2026 10:45:35

Анатомические импланты: их плюсы и минусы (2021)

Анатомические импланты: их плюсы и минусы (2021) Круглые VS анатомические имплантаты. Выбор идеальной формы. - отзывы и комментарии о пластической хирургии участников проекта...

06 05 2026 0:23:17

Пациенты»: исповедально откровенный сериал

Пациенты»: исповедально откровенный сериал Они короткие, меньше чем по полчаса, но вместе составляют как бы один цикл терапии — одну рабочую неделю психотерапевта...

05 05 2026 13:47:38

Я хочу за тебя замуж

Я хочу за тебя замуж И даже про себя не обязательно...

04 05 2026 21:26:26

Что делают при инфаркте в реанимации

Что делают при инфаркте в реанимации Отделения реаниматологии укомплектованы всей необходимой аппаратурой, лекарственными препаратами и опытным персоналом, что позволяет эффективно бороться с осложнениями и при потребности оказать неотложную помощь...

03 05 2026 22:42:49

Стенд на сердце при инфаркте

Стенд на сердце при инфаркте Стенд на сердце при инфаркте Эффективность стентирования сосудов сердца при инфаркте Стентирование при инфаркте проводят довольно часто, чтобы вживить...

02 05 2026 16:33:44

Лекарство от тахикардии и аритмии

Лекарство от тахикардии и аритмии Лекарство от тахикардии и аритмии Лекарственные препараты от сердечной аритмии и тахикардии Аритмии сердца очень разнообразны. Некоторые из них являются...

01 05 2026 20:48:19

Лондонский Тауэр: история, описание, фото

Лондонский Тауэр: история, описание, фото Крепость с высоты птичьего полётаНаверное, именно по этой причине Тауэр входит в число самых посещаемых мест столицы Туманного Альбиона...

30 04 2026 21:24:16

Какие лекарства поднимают давление при гипотонии

Какие лекарства поднимают давление при гипотонии Какие таблетки повышают давление у человека Гипотония (артериальная гипотензия) — состояние организма, которое хаpaктеризуется снижением АД ниже нормальных показателей, противоположное гипертонической болезни...

29 04 2026 12:55:48

Заседание 77

Заседание 77 На фоне многих проблем, которые нужно было решать, чтобы не получить пособие по нетрудоспособности, был один пустячок, одно крайне неприятное состояние, которое я иногда, уже будучи в клинической ремиссии, переживала по ночам...

27 04 2026 8:22:15

Повязки при ожогах стерильные и асептические, как наложить

Повязки при ожогах стерильные и асептические, как наложить Какие повязки при ожогах накладываются, виды, стерильные и асептические ожоговые повязки, как наложить повязку при термическом ожоге кожи, заживляющие мази....

26 04 2026 4:13:10

Памятник Нахимову

Памятник Нахимову К площади примыкают такие достопримечательности, как Графская пристань и Приморский бульвар...

25 04 2026 10:21:22

Принимая себя, принимаю тебя

Принимая себя, принимаю тебя Катя была человеком добрым, отзывчивым, совестливым, по-женски эмоциональным, вспыльчивым и очень талантливым...

24 04 2026 23:37:28

У вас идеальный порядок, вы просто не знаете об этом»

У вас идеальный порядок, вы просто не знаете об этом» Она рассказала Матронам о трех главных принципах, зная которые любой человек сможет без труда навести у себя дома красоту...

23 04 2026 6:44:28

Заседание второе

Заседание второе Если на понедельник не выпадет какой-нибудь праздник или ваша очередь на будничном клиросе, то у вас будет шанс поехать на вашу светскую работу прямо из дома, а не с ранней литургии...

22 04 2026 16:20:31

Такая большая и с соской»

Такая большая и с соской» Такая большая и с соской, — сказал охранник в магазине...

21 04 2026 5:52:43

Достопримечательности Бразилии: список, описание, фото

Достопримечательности Бразилии: список, описание, фото После заката в ночных клубах гремит музыка...

20 04 2026 8:37:48

Airtouch окрашивание: на темные волосы и для блондинок

Airtouch окрашивание: на темные волосы и для блондинок Описание техники окрашивания AirTouch (Аэртач) — что это, плюсы и минусы, каким волосам подходит, как делается, схема, уход, коррекция....

18 04 2026 21:45:57

Календула лечебные свойства и противопоказания

Календула лечебные свойства и противопоказания Календула лечебные свойства и противопоказания которой помогут нам правильно применять настои, настойки и масла из ноготков при различных заболеваниях. Рецепты....

17 04 2026 2:22:21

Лондонский глаз: история, описание, фото

Лондонский глаз: история, описание, фото Вид на колесо с противоположной стороны ТемзыПеречислить все его дворцы, крепости, замки, музеи в одном материале просто не представляется возможным...

16 04 2026 23:49:21

Хмель для волос – лучшие домашние рецепты

Хмель для волос – лучшие домашние рецепты Хмель используется не только для пивоварен, но и в косметологии. Хмель для волос очень полезен, так как это растение является источником витаминов группы B....

15 04 2026 6:42:24

Как сделать лизуна из пластилина. Пошаговое руководство

Как сделать лизуна из пластилина. Пошаговое руководство Узнайте, как сделать лизуна из пластилина, что понадобится для приготовления лизуна, какая технология его приготовления, что то такое лизун, почему он популярен...

14 04 2026 8:39:50

Успение Пресвятой Богородицы

Успение Пресвятой Богородицы Это наш престольный праздник, но это тоже престольный праздник всей Русской Церкви издревле...

13 04 2026 10:13:39

Страх мой – друг мой

Страх мой – друг мой За что ему низкий поклон и спасибо...

12 04 2026 18:48:41

Мозоли на руках от турника что делать

Мозоли на руках от турника что делать Каждому кроссфитеру знакома проблема с кожей рук. Мозоли на руках от турника - что делать при появлении этой неприятной травмы во время тренировки...

11 04 2026 22:47:16

Конкор кор и гипертензия

Конкор кор и гипертензия Конкор кор и гипертензия Конкор - инструкция по применению, отзывы, аналоги и формы выпуска (таблетки 5 мг, 10 мг, 2,5 мг Кор) лекарства для лечения...

10 04 2026 17:44:47

Лечение гипертензии народными средствами

Лечение гипертензии народными средствами Лечение гипертензии народными средствами Болезнь артериальная гипертензия и средства народного лечения В современном мире артериальная гипертензия по...

09 04 2026 12:44:56

Площадь Навона в Риме: история, описание, фото

Площадь Навона в Риме: история, описание, фото Ведь площади в столице Италии бывают не только огромными, но и совсем маленькими...

08 04 2026 4:15:36

Вина перед родителями ( Видео)

Вина перед родителями ( Видео) Не далее, как два дня назад, я как системный семейный психотерапевт принимала женщину 36 лет...

07 04 2026 20:59:41

Дельфинарии Крыма

Дельфинарии Крыма uaКонтактный телефон: +7 (915) 040-10-00Режим работы: С 11:00 до 16:00Адрес сайта: www...

06 04 2026 22:12:47

Аритмия при остеохондрозе

Аритмия при остеохондрозе Аритмия при остеохондрозе Аритмия и остеохондроз Аритмия и остеохондроз - два распространенных по частоте развития заболевания. Но если остеохондроз не...

05 04 2026 19:30:28

Кашель при аритмии сердца

Кашель при аритмии сердца Кашель при аритмии сердца Кашель из-за аритмии Люди привыкли думать, что кашель — результат аллергии, бронхита, заболевания легких. Но существует кашель...

04 04 2026 22:28:26

Колесо обозрения в Ярославле: описание, фото

Колесо обозрения в Ярославле: описание, фото 7EСчитается, что в Ярославль приезжают для того, чтобы увидеть старинные церкви и монастыри...

03 04 2026 2:47:23

Гиалуроновая кислота - польза и вред, показания к использованию и действие

Гиалуроновая кислота - польза и вред, показания к использованию и действие Гиалуроновая кислота используется во многих косметических средствах и салонных процеДypaх. Узнайте про положительные свойства элемента, формы выпуска, варианты применения....

02 04 2026 23:10:56

СубДypaльная гигрома головного мозга у ребенка: методы лечения, код по МКБ-10

СубДypaльная гигрома головного мозга у ребенка: методы лечения, код по МКБ-10 Гигрома головного мозга - редкое доброкачественное новообразование с плотной оболочкой, заполненное серозной жидкостью. Может возникать как у детей, так и у взрослых....

01 04 2026 19:32:10

Синдром доброкачественной внутричерепной гипертензии у детей

Синдром доброкачественной внутричерепной гипертензии у детей Синдром доброкачественной внутричерепной гипертензии у детей Внутричерепная гипертензия у детей или синдром повышения внутричерепного давления 1. Механизм...

31 03 2026 7:34:41

Ромашка повышает или понижает давление: как она влияет на его уровень у человека?

Ромашка повышает или понижает давление: как она влияет на его уровень у человека? Мы поговорим о том, как ромашка может влиять на артериальное давление человека – способна ли она повышать или же понижать его. Объясним, можно ли пить ромашковый чай и отвар, а также принимать аптечные средства для коррекции уровня АД....

30 03 2026 5:28:54

Достопримечательности Ивановской области: список

Достопримечательности Ивановской области: список Земли, входящие сегодня в состав Ивановской области, еще до прихода славянских племен заселяли финно-угорские народности...

29 03 2026 13:16:26

Удаленная работа: как все успеть и сохранить нервы

Удаленная работа: как все успеть и сохранить нервы Советы о том, как выжить в этой новой реальности, тоже становятся популярны...

28 03 2026 17:12:18

Чем опасна внутричерепная гипертензия

Чем опасна внутричерепная гипертензия Чем опасна внутричерепная гипертензия Идиопатическая внутричерепная гипертензия Идиопатическая внутричерепная гипертензия (ИВГ), также известная как...

27 03 2026 11:11:40

Лечение алопеции у детей очаговой и тотальной формы, причины облысения

Лечение алопеции у детей очаговой и тотальной формы, причины облысения Алопеция у детей – значительное поредение или полное выпадение волос на голове у ребенка и нарушение дальнейшего процесса роста новых волос. Алопеция у детей...

26 03 2026 13:42:16

Психосоматика эссенциальная гипертензия

Психосоматика эссенциальная гипертензия Психосоматика эссенциальная гипертензия Эссенциальная гипертензия. Врачи различают два типа гипертензии: 1. Первичная артериальная гипертензия –...

24 03 2026 21:18:14

Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::