Заседание 128 > Русский спорт - научная база
+7(977)9328978 Русский спорт - научная база    


Заседание 128

Заседание 128

Тема нашей сегодняшней встречи, благословлённая Дорогой Редакцией, многим может не понравиться. Мне она и самой не то чтобы сильно нравится.

Хотя я иногда размышляю об этом, но всё же, едва понимаю, что в моей жизни это тоже обязательно и непреложно произойдёт, мне становится не по себе, и это мягко сказано.

Итак, тема сегодняшнего заседания: cмepть.

Подвели меня под такой монастырь давешние дорамы. Точнее, одна из них. Как ни говорила я себе, что смотреть автобиографические лучше не надо (в свете всего пылко сказанного о правде жизни), но там одного из главных героев играл прекрасный, блистательный, несравненный, обалденный… извините.

Кто надо, тот и играл. Вот я и посмотрела.

Потом полночи ревела, потом полдня осваивала программу редакции видео, чтобы вырезать эти 4 минуты и поделиться своим горем с окружающими (я женщина добрая).

Поделилась. А Дорогая Редакция мимо проходила и увидела.

Если отбросить (на время) шуточки, то внимания заслуживает, возможно, не столько сериал, сколько автор романа Когда зацветёт войлочная вишня, по которому сериал был снят. Фамилию автора я напрочь не помню, поскольку в фильме она изменена, а зовут её (ибо написала роман женщина) Агури. Её имя стало названием фильма.

Так случилось, что в русском переводе сериал стал доступен спустя буквально несколько дней со дня cмepти Агури-сан.

Вообще сериал, хотя и экстремально длинный (для меня), но интересный, особенно сначала. Агури-сан была выдана замуж в 15 лет, и со своим 16-летним мужем познакомилась непосредственно на свадьбе.

В смысле, она видела его пару раз и до этого, но никак не могла предположить, что именно этот раздолбай станет её господином. Впрочем, при всём своём раздолбайстве, паренёк оказался неплохим человеком.

Агури и сама была дeвyшка бойкая и безбашенная, в общем, в конце концов, они поняли, что любят друг друга. Их бpaк продлился 18 лет — в 34 года муж умер от сердечного приступа.

Именно сцена его cмepти и вынесла меня на сутки из реальности.

Агури осталась вдовой в возрасте 33 лет — это случилась в 1940 году. А умерла немногим больше месяца тому назад: 5 февраля 2015 года.

Не ищите калькулятор, ей было 107.

Была ли она ещё раз замужем — я не знаю, для меня фильм закончился вместе с присутствием в нём интересующего меня актёра. А то, каким образом была поставлена точка в земной жизни его раздолбайского персонажа, повергло меня сначала в ступор, близкий к обмороку, а потом в размышления.

В отличие от многих, я видела cмepть только в кино. В реальности ещё никто не покинул этот мир на моих глазах.

Я отпевала деда и бабушку, я отпевала свою учительницу (и боялась, что моё пение, как обычно, имеет множество недостатков, которые она очень хотела бы исправить, но уже не может). Не говоря уже о том, что за 20 лет работы певчей мне приходилось отпевать, и не раз, людей знакомых и незнакомых.

Однажды в маленьком храме была такая толпа, что хору негде было встать, и мой требник лежал на краю гроба, рядом с головой новопреставленного.

Сейчас я бы так уже не смогла. В юности, несмотря даже на панические атаки, cмepть воспринималась как нечто совершенно отдельное от меня.

Впрочем, как и жизнь. Многие юноши и девы в свой романтический период настолько оторваны от самих себя, что не живут, а скорее грезят наяву.

Так и я: эльфы, Серые гавани, уходящие корабли. Блаженны уплывшие.

Мой требник на корме ладьи, отплывающей в Аваллон.

Всё это вспомнилось мне, когда я смотрела, как в самом сердце весёлой домашней суеты (ну что ты здесь расселся, дай пройти! дорогой, у меня срочная клиентка, я сейчас! сынок, лестница не для спанья, иди в комнату, всё, пока, я опаздываю!) тихо и внезапно уходит молодой муж главной героини фильма. Как непонимание в его взгляде сменяется удивлением.

Как его глаза перестают видеть снующих туда-сюда домочадцев и открываются навсегда, увидев нечто иное.

Японцы, они такие: то эмоций нагонят, что монитор взрывается, то вообще перестают что-либо делать в кадре. Становятся тем самым пустым местом на свитке с каллиграфией, которое даёт возможность каждому зрителю закончить картину самостоятельно.

Вот и здесь: не сыграно — показано. Сцена, которая не могла быть описана в романе, потому что его автор её не видел. Автор был в соседней комнате.

Автор и сам увидел это лишь спустя почти 60 лет.

Я тут давеча писала, что люблю пафос… Ну да, потому что он хотя и лупит по нервам, но не убивает наповал так, как вот это совершенное молчание. Актёр перестал действовать и дал появиться тому, что лежит за гранью всех чувств.

Молодец, что и сказать. Я в нём никогда не сомневалась.

Когда я была такая же молодая и безбашенная, как муж Агури-сан (его 34 года психологически равны примерно моим 17-ти), я имела мало общего с происходящими в реальности вещами. Если и жила, то, как и он, — в мечтах, а в мечтах одинаково просто и жить, и умирать. Я, как юная Цветаева, романтично просила себе ранней cмepти — эльфийского корабля в Аваллон.

Не сбылось. Сейчас я как никогда чувствую жизнь.

И иногда, особенно по ночам, в полусне, ко мне приходит понимание совершенной неотвратимости cмepти. Это не паническая атака, от которой можно спастись феназепамом, это ясное, трезвое, беспощадное и очень живое чувство.

Однажды это случится и со мной. В моей жизни может НЕ случиться очень многого: я могу не родить сына, я могу не построить дом, не посадить дерево, не стать богатой, но я абсолютно точно, вне всякого сомнения, однажды умру.

Это чувство очень похоже на то, которое переживаешь, когда тебя уже завезли в операционную, но наркоз ещё не дали. То есть, ты точно знаешь, что вот сейчас тебе его дадут.

И тебя не станет — но сделать уже ничего не можешь. Кричать и жаловаться бесполезно, всё предопределено.

Не так уж часто мне случалось бывать в операционной, но последние минуты очень запоминаются. Мне всегда везло с врачами.

Однажды молодой красивый анестезиолог провожал меня во тьму: до последнего проблеска сознания я чувствовала, как он нежно гладит меня по щеке тыльной стороной пальцев. Открытой ладонью нельзя — перчатка должна оставаться стерильной…

В другой раз меня вполне здоровую по каким-то собственным делам занесло в приёмное отделение одной из московских больниц. Дежурил ординатор (тоже очень симпатичный, эх, не будь я замужем…). Мы беседовали, как вдруг — скорая, топот в коридоре, ординатор вылетел из кабинета, я слышала, как он кричит кому-то: Дышим!

Дышим! Смотрим на меня!

Вернулся через пять минут — словно через пятьдесят трудных лет. Тихо сказал: Да, и так бывает! Его лицо — последнее, что тот человек, в коридоре, увидел на земле, и это было лицо ангела.

Я больше не могла на него смотреть и быстро ушла.

На моих собственных руках не умирало ничего крупнее кошки: я же не могла оставить Атосика одного в больнице, к которой он за год химиотерапии хоть и привык, но устраивал истерику всякий раз, когда оставался без меня. Пожилой и весьма циничный с виду ветеринар-oнкoлoг — судя по шрамам на его лице, раньше он работал с тиграми или носорогами — с неприятной ухмылкой спросил, не надоело ли мне мучить животное. Март в прошлом году был такой же, нестерпимо-яркий.

Когда Атос радостно рванулся навстречу солнцу, этот, покусанный носорогами, повесил на шею уже не нужный стетоскоп и прохрипел, внезапно лишившись голоса и маски монстра: Спасибо за сотрудничество.

Март был нестерпимо-яркий, и я шла домой с пустой кошачьей сумкой, придавленная этим сиянием. В моей душе жила не моя радость. Свою девятую — последнюю — кошачью жизнь Атос каким-то образом теперь разделял со мной.

Это была такая же реальность, как измученное кошачье тельце, оставленное на столе в кабинете. Три дня я чувствовала его радость, большую радость маленького существа, которое снова было здорово и счастливо.

Потом он ушёл. Ушёл мартовать к звёздным кошкам, и сияющая тяжесть дополнительной жизни тоже ушла.

Стало легче. Можно было просто поплакать от простого маленького горя, не чувствуя этого странного сквозняка из-за чуть приоткрытой — как раз кошке проскользнуть — Двери.

Что чувствуешь, когда она распахивается, чтобы пропустить человека?

Я бы не хотела узнать этого никогда. Если очень повезёт, то могу и не узнать.

Но однажды открою её сама — этого не избежать.

Но ведь, если вдуматься, я, как и многие другие, всю жизнь занимаюсь именно тем, что пытаюсь приоткрыть дверь в вечность и заглянуть в щёлочку. Те, кто не могут (или думают, что не могут) сделать это самостоятельно, готовы платить любые деньги, чтобы попасть на концерт великого пианиста или дирижёра или купить картину великого мастера.

Как-то подозрительно тождественны те чувства, которые я переживала на одном из последних концертов Светланова, и те, которые я испытывала, идя в прошлом году по Пресне, залитой беспощадно живым светом новой весны.

Доведя симфонию до сияющего финала, дирижёр вдруг опустил руки и стоял, встречая гpyдью лавину сокрушительного tutti, сметающего на своём победоносном пути всё, что не вечно. Сквозь струны, сквозь мундштуки, сквозь души и сердца в зал низвергались потоки света с Той стороны.

Осенённый им один раз, человек будет стремиться к нему всю оставшуюся жизнь, хотя он и жжёт, и даже сжигает дотла, и чтобы увидеть его, нужны долгие труды — иногда в полной темноте.

Что же со страхом? Всё просто: я человек, и во мне проклятие борется с благословением.

Ночью, когда живо моё тело, оно боится закончиться.

Днём, когда жива моя душа, она жаждет начаться.

2019-06-10admin


Какой пульс при инфаркте

Какой пульс при инфаркте Какой пульс при инфаркте Особенности пульса у пациентов при и после инфаркта Заболевания сердца сопровождаются изменениями всех органов и систем,...

07 02 2026 16:37:50

Почечная гипертензия лечение

Почечная гипертензия лечение Почечная гипертензия лечение Почечная гипертензия: симптомы и лечение Почечная гипертония — нарушение функционирования почек, связанное с задержкой крови,...

06 02 2026 13:56:51

Гипертония признаки и симптомы

Гипертония признаки и симптомы Гипертония признаки и симптомы Первые признаки гипертонии у женщин и мужчин Повышенное артериальное давление у женщин и мужчин хаpaктеризует признаки...

05 02 2026 7:14:43

Какие продукты нормализуют давление при гипотонии

Какие продукты нормализуют давление при гипотонии Какие продукты нормализуют давление при гипотонии Продукты, повышающие давление: какие продукты повышают давление и рекомендуются при гипотонии Продукты,...

04 02 2026 15:21:34

Церковь Богоявления Господня в Касимове: описание

Церковь Богоявления Господня в Касимове: описание 7EВ 2 км с юга от знаменитой Соборной площади можно увидеть старинный Богоявленский храм...

03 02 2026 2:12:21

Народные средства при мерцательной аритмии

Народные средства при мерцательной аритмии Народные средства при мерцательной аритмии Народные средства от мерцательной аритмии При этом заболевании пациенту не обойтись без таблеток и медицинских...

02 02 2026 20:46:16

Достопримечательности Республики Бурятия: список

Достопримечательности Республики Бурятия: список Местные жители говорили на собственном языке, но не имели письменности...

01 02 2026 18:13:38

Артериальное давление норма по возрастам таблица

Артериальное давление норма по возрастам таблица Артериальное давление норма по возрастам таблица Норма, какое должно быть давление у человека по возрасту + таблица Норма давления человека отличается по...

31 01 2026 7:10:20

Дельфинарии Крыма

Дельфинарии Крыма uaКонтактный телефон: +7 (915) 040-10-00Режим работы: С 11:00 до 16:00Адрес сайта: www...

30 01 2026 3:24:42

Злейший враг фигуры и здоровья

Злейший враг фигуры и здоровья Споры о влиянии сахара на здоровье ведутся с XIX века — именно тогда потрeбление сахара в Европе и Америке стало расти...

29 01 2026 11:24:21

Достопримечательности Панамы: список, описание

Достопримечательности Панамы: список, описание Правда, уже в самые ближайшие годы панамцев станет гораздо больше, этому способствует стабильный прирост населения: фертильность тут составляет 2,5 ребенка на одну женщину...

28 01 2026 1:36:12

Башня ветров

Башня ветров Адрес башни Ветров — ул...

27 01 2026 21:46:41

История Белогорска

История Белогорска Его название пока еще неизвестно, но его археологические находки свидетельствуют, что здесь располагалось довольно большое и богатое поселение...

26 01 2026 10:14:26

Яблочный уксус при гипертонии

Яблочный уксус при гипертонии Яблочный уксус при гипертонии Нормализация давления и лечение гипертонии яблочным уксусом Яблочный уксус — уникальный продукт, которые пользуется огромной...

25 01 2026 6:58:37

Общий наркоз при брадикардии у взрослых

Общий наркоз при брадикардии у взрослых Общий наркоз при брадикардии у взрослых Брадикардия и общий наркоз Операция — большой стресс для организма и грозит многими осложнениями. В...

24 01 2026 16:44:24

Заключение экг синусовая аритмия

Заключение экг синусовая аритмия Заключение экг синусовая аритмия Признаки аритмии на ЭКГ: расшифровка пленок Аритмия – состояние, при котором изменяется сила и частота сердечных...

23 01 2026 20:42:54

Элеутерококк повышает или понижает давление: как принимать настойку при его низком уровне

Элеутерококк повышает или понижает давление: как принимать настойку при его низком уровне Мы поговорим о том, как элеутерококк влияет на артериальное давление – может ли он повышать его или понижать? Объясним, как принимать аптечную настойку при низком уровне АД....

22 01 2026 18:38:19

Папина вдова

Папина вдова На Новый год съездила к Датошке, вот и вся радость...

21 01 2026 7:45:47

Новоиерусалимский монастырь: история, описание, фото

Новоиерусалимский монастырь: история, описание, фото Мужская православная обитель была основана в 1656 г...

20 01 2026 14:10:57

При гипотонии сосуды расширяются или сужаются

При гипотонии сосуды расширяются или сужаются При гипотонии сосуды расширяются или сужаются При повышенном давлении сосуды расширяются или сужаются? Артериальное давление — это кровяное давление,...

19 01 2026 5:46:15

Часовая башня Нижегородского кремля: описание, фото

Часовая башня Нижегородского кремля: описание, фото Крепостная стена, примыкающая к башне, огромными уступами спускается по склону кремлёвского холма...

17 01 2026 10:57:26

Арсенал Московского Кремля: история, описание, фото

Арсенал Московского Кремля: история, описание, фото Значение его настолько велико, что часто арсеналы строили в виде целых крепостей...

16 01 2026 6:39:23

Всё крохе, а мне крохи

Всё крохе, а мне крохи Для того чтобы выбрать правильную стратегию и избежать ошибок, необходимо понять, что происходит в семье в момент рождения младшего ребенка, и быть готовым к этим изменениям...

15 01 2026 0:24:57

Достопримечательности стран Европы

Достопримечательности стран Европы Очарованный её красотой, Зевс-громовержец превратился в смирного быка и склонился перед дeвyшкой, предлагая ей прокатиться...

14 01 2026 9:51:53

Портальная гипертензия клинические рекомендации

Портальная гипертензия клинические рекомендации Портальная гипертензия клинические рекомендации Портальная гипертензия: симптомы и лечение Вы узнаете, что это такое портальная гипертензия, какие у нее...

13 01 2026 21:10:37

Юлия Жемчужникова: «Любовь в семье не делится, а умножается»

Юлия Жемчужникова: «Любовь в семье не делится, а умножается» В интервью нашему журналу Юлия рассказала о дружбе с собственными детьми и философском подходе к собственному старению...

12 01 2026 17:36:25

Почему одним все, а мне

Почему одним все, а мне Нет, она про экзистенциальную злость на то, что кому-то достается больше, чем мне, но у меня нет и не было внятной схемы, чтобы объяснить себе, почему мир устроен именно так...

11 01 2026 17:52:58

Саша Кротков: «Люди есть, чтобы Богу было не скучно»

Саша Кротков: «Люди есть, чтобы Богу было не скучно» Которые длятся вот уже 8 лет...

10 01 2026 18:55:13

Татьяна Шипошина: «Сюжеты для своих книг я увидела во сне»

Татьяна Шипошина: «Сюжеты для своих книг я увидела во сне» Жизненный путь— Татьяна Владимировна, расскажите про свое детство...

09 01 2026 21:12:15

Таинственный остров в Ладожском озере

Таинственный остров в Ладожском озере Когда на острове был основан монастырь, доподлинно не известно...

08 01 2026 20:44:13

Допустимое количество сбоев при аритмии

Допустимое количество сбоев при аритмии Допустимое количество сбоев при аритмии Норма экстрасистол на протяжении суток Кабардино-Балкарский государственный университет им. Х.М. Бербекова,...

07 01 2026 20:29:41

Тактильный передоз

Тактильный передоз Живет прикосновениями...

06 01 2026 4:33:18

Какое давление при инфаркте

Какое давление при инфаркте Какое давление при инфаркте Какое обычно давление при инфаркте миокарда? Давление при инфаркте обычно колeблется, из-за чего возрастает потребность сердца...

05 01 2026 20:56:19

Удаление атеромы хирургическим путем: особенности и отзывы

Удаление атеромы хирургическим путем: особенности и отзывы Записаться на удаление атеромы хирургическим путем в Москве по хорошей цене. Как убирают эпидермоидную кисту на голове в хирургии: оперативные методы и способы. Сколько стоит операция в разных клиниках. Последствия процедуры....

04 01 2026 8:40:14

Важные решения

Важные решения Необходимость делать выбор, принимать решения — это обязательное условие человеческой жизни, и нет никакой возможности этого избежать...

03 01 2026 18:46:18

Утром накричать, вечером похвалить

Утром накричать, вечером похвалить Права, которые есть у детей, базируются на основных детских и человеческих потребностях...

02 01 2026 4:43:47

Оказывается, я совсем не знаю своего мужа

Оказывается, я совсем не знаю своего мужа Например, любишь ли ты порядок? А любит ли порядок твой партнер? Тебе нравится проводить отпуск активно? А твоему партнеру? Потом нужно было обменяться листочками и проверить себя...

01 01 2026 20:41:29

Что такое злокачественная гипертензия

Что такое злокачественная гипертензия Что такое злокачественная гипертензия Злокачественная гипертония НОРМАТЕН ® — инновация в лечении гипертонии у человека • Устраняет причины нарушения...

30 12 2025 6:52:55

Болит ли голова при гипотонии

Болит ли голова при гипотонии Болит ли голова при гипотонии Головная боль при низком давлении При гипотонии наблюдается пониженное артериальное давление. Оно может быть сигналом...

29 12 2025 9:46:58

Фонтаны Квадратных прудов в Петергофе: описание

Фонтаны Квадратных прудов в Петергофе: описание Они были построены по указу Петра I и служили в качестве водных резервуаров для фонтанной системы Нижнего парка...

28 12 2025 12:35:44

Принцу Филиппу 98 лет: самые громкие и интересные факты про "мятежного" мужа Елизаветы II

Принцу Филиппу 98 лет: самые громкие и интересные факты про "мятежного" мужа Елизаветы II  Рубрика В мире: Принцу Филиппу 98 лет: самые громкие и интересные факты про мятежного мужа Елизаветы II...

27 12 2025 22:53:46

Гипотония мышц у взрослых

Гипотония мышц у взрослых Врач, родственник, сам заболевший человек, заметивший слабость мышечной ткани, незамедлительно должен принять все меры для ликвидации неприятного синдрома...

26 12 2025 7:45:18

Замок Нойшванштайн: история, описание, фото

Замок Нойшванштайн: история, описание, фото 9EВ красивейшем уголке Баварских Альп на высоком холме, поросшем тёмно-зелёными елями, величаво возвышается замок Нойшванштайн...

25 12 2025 16:10:35

Инфаркт миокарда у пожилых людей

Инфаркт миокарда у пожилых людей Инфаркт миокарда у пожилых людей Инфаркт у пожилых людей Инфаркт миокарда у лиц пожилого и старческого возраста протекает атипично и имеет свои...

24 12 2025 1:12:58

Синусовая брадикардия отклонение эос влево

Синусовая брадикардия отклонение эос влево Синусовая брадикардия отклонение эос влево Что если наблюдается отклонение ЭОС влево? Дата публикации статьи: 11.09.2018 Дата обновления статьи:...

23 12 2025 4:25:58

Матушка в горе и радости

Матушка в горе и радости Вам очень хорошо известна одна особенность человеческой души: радость не бывает полноценной, если её не разделить с любимыми и дорогими людьми, и то же самое случается в горе – трудно его вынести в одиночку, не поделившись с кем-то...

22 12 2025 10:55:11

Достопримечательности Тбилиси: описание, список

Достопримечательности Тбилиси: описание, список Не удивительно, что почти все туристы мечтают вернуться в грузинскую столицу еще раз...

21 12 2025 4:58:52

Тахикардия синусовая аритмия

Тахикардия синусовая аритмия Тахикардия синусовая аритмия Синусовая тахикардия сердца: что это такое, основные симптомы и назначение лечения Учащенное сердцебиение — это опасно или...

20 12 2025 18:12:27

Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::