Заседание 128 > Русский спорт - научная база
+7(977)9328978 Русский спорт - научная база    


Заседание 128

Заседание 128

Тема нашей сегодняшней встречи, благословлённая Дорогой Редакцией, многим может не понравиться. Мне она и самой не то чтобы сильно нравится.

Хотя я иногда размышляю об этом, но всё же, едва понимаю, что в моей жизни это тоже обязательно и непреложно произойдёт, мне становится не по себе, и это мягко сказано.

Итак, тема сегодняшнего заседания: cмepть.

Подвели меня под такой монастырь давешние дорамы. Точнее, одна из них. Как ни говорила я себе, что смотреть автобиографические лучше не надо (в свете всего пылко сказанного о правде жизни), но там одного из главных героев играл прекрасный, блистательный, несравненный, обалденный… извините.

Кто надо, тот и играл. Вот я и посмотрела.

Потом полночи ревела, потом полдня осваивала программу редакции видео, чтобы вырезать эти 4 минуты и поделиться своим горем с окружающими (я женщина добрая).

Поделилась. А Дорогая Редакция мимо проходила и увидела.

Если отбросить (на время) шуточки, то внимания заслуживает, возможно, не столько сериал, сколько автор романа Когда зацветёт войлочная вишня, по которому сериал был снят. Фамилию автора я напрочь не помню, поскольку в фильме она изменена, а зовут её (ибо написала роман женщина) Агури. Её имя стало названием фильма.

Так случилось, что в русском переводе сериал стал доступен спустя буквально несколько дней со дня cмepти Агури-сан.

Вообще сериал, хотя и экстремально длинный (для меня), но интересный, особенно сначала. Агури-сан была выдана замуж в 15 лет, и со своим 16-летним мужем познакомилась непосредственно на свадьбе.

В смысле, она видела его пару раз и до этого, но никак не могла предположить, что именно этот раздолбай станет её господином. Впрочем, при всём своём раздолбайстве, паренёк оказался неплохим человеком.

Агури и сама была дeвyшка бойкая и безбашенная, в общем, в конце концов, они поняли, что любят друг друга. Их бpaк продлился 18 лет — в 34 года муж умер от сердечного приступа.

Именно сцена его cмepти и вынесла меня на сутки из реальности.

Агури осталась вдовой в возрасте 33 лет — это случилась в 1940 году. А умерла немногим больше месяца тому назад: 5 февраля 2015 года.

Не ищите калькулятор, ей было 107.

Была ли она ещё раз замужем — я не знаю, для меня фильм закончился вместе с присутствием в нём интересующего меня актёра. А то, каким образом была поставлена точка в земной жизни его раздолбайского персонажа, повергло меня сначала в ступор, близкий к обмороку, а потом в размышления.

В отличие от многих, я видела cмepть только в кино. В реальности ещё никто не покинул этот мир на моих глазах.

Я отпевала деда и бабушку, я отпевала свою учительницу (и боялась, что моё пение, как обычно, имеет множество недостатков, которые она очень хотела бы исправить, но уже не может). Не говоря уже о том, что за 20 лет работы певчей мне приходилось отпевать, и не раз, людей знакомых и незнакомых.

Однажды в маленьком храме была такая толпа, что хору негде было встать, и мой требник лежал на краю гроба, рядом с головой новопреставленного.

Сейчас я бы так уже не смогла. В юности, несмотря даже на панические атаки, cмepть воспринималась как нечто совершенно отдельное от меня.

Впрочем, как и жизнь. Многие юноши и девы в свой романтический период настолько оторваны от самих себя, что не живут, а скорее грезят наяву.

Так и я: эльфы, Серые гавани, уходящие корабли. Блаженны уплывшие.

Мой требник на корме ладьи, отплывающей в Аваллон.

Всё это вспомнилось мне, когда я смотрела, как в самом сердце весёлой домашней суеты (ну что ты здесь расселся, дай пройти! дорогой, у меня срочная клиентка, я сейчас! сынок, лестница не для спанья, иди в комнату, всё, пока, я опаздываю!) тихо и внезапно уходит молодой муж главной героини фильма. Как непонимание в его взгляде сменяется удивлением.

Как его глаза перестают видеть снующих туда-сюда домочадцев и открываются навсегда, увидев нечто иное.

Японцы, они такие: то эмоций нагонят, что монитор взрывается, то вообще перестают что-либо делать в кадре. Становятся тем самым пустым местом на свитке с каллиграфией, которое даёт возможность каждому зрителю закончить картину самостоятельно.

Вот и здесь: не сыграно — показано. Сцена, которая не могла быть описана в романе, потому что его автор её не видел. Автор был в соседней комнате.

Автор и сам увидел это лишь спустя почти 60 лет.

Я тут давеча писала, что люблю пафос… Ну да, потому что он хотя и лупит по нервам, но не убивает наповал так, как вот это совершенное молчание. Актёр перестал действовать и дал появиться тому, что лежит за гранью всех чувств.

Молодец, что и сказать. Я в нём никогда не сомневалась.

Когда я была такая же молодая и безбашенная, как муж Агури-сан (его 34 года психологически равны примерно моим 17-ти), я имела мало общего с происходящими в реальности вещами. Если и жила, то, как и он, — в мечтах, а в мечтах одинаково просто и жить, и умирать. Я, как юная Цветаева, романтично просила себе ранней cмepти — эльфийского корабля в Аваллон.

Не сбылось. Сейчас я как никогда чувствую жизнь.

И иногда, особенно по ночам, в полусне, ко мне приходит понимание совершенной неотвратимости cмepти. Это не паническая атака, от которой можно спастись феназепамом, это ясное, трезвое, беспощадное и очень живое чувство.

Однажды это случится и со мной. В моей жизни может НЕ случиться очень многого: я могу не родить сына, я могу не построить дом, не посадить дерево, не стать богатой, но я абсолютно точно, вне всякого сомнения, однажды умру.

Это чувство очень похоже на то, которое переживаешь, когда тебя уже завезли в операционную, но наркоз ещё не дали. То есть, ты точно знаешь, что вот сейчас тебе его дадут.

И тебя не станет — но сделать уже ничего не можешь. Кричать и жаловаться бесполезно, всё предопределено.

Не так уж часто мне случалось бывать в операционной, но последние минуты очень запоминаются. Мне всегда везло с врачами.

Однажды молодой красивый анестезиолог провожал меня во тьму: до последнего проблеска сознания я чувствовала, как он нежно гладит меня по щеке тыльной стороной пальцев. Открытой ладонью нельзя — перчатка должна оставаться стерильной…

В другой раз меня вполне здоровую по каким-то собственным делам занесло в приёмное отделение одной из московских больниц. Дежурил ординатор (тоже очень симпатичный, эх, не будь я замужем…). Мы беседовали, как вдруг — скорая, топот в коридоре, ординатор вылетел из кабинета, я слышала, как он кричит кому-то: Дышим!

Дышим! Смотрим на меня!

Вернулся через пять минут — словно через пятьдесят трудных лет. Тихо сказал: Да, и так бывает! Его лицо — последнее, что тот человек, в коридоре, увидел на земле, и это было лицо ангела.

Я больше не могла на него смотреть и быстро ушла.

На моих собственных руках не умирало ничего крупнее кошки: я же не могла оставить Атосика одного в больнице, к которой он за год химиотерапии хоть и привык, но устраивал истерику всякий раз, когда оставался без меня. Пожилой и весьма циничный с виду ветеринар-oнкoлoг — судя по шрамам на его лице, раньше он работал с тиграми или носорогами — с неприятной ухмылкой спросил, не надоело ли мне мучить животное. Март в прошлом году был такой же, нестерпимо-яркий.

Когда Атос радостно рванулся навстречу солнцу, этот, покусанный носорогами, повесил на шею уже не нужный стетоскоп и прохрипел, внезапно лишившись голоса и маски монстра: Спасибо за сотрудничество.

Март был нестерпимо-яркий, и я шла домой с пустой кошачьей сумкой, придавленная этим сиянием. В моей душе жила не моя радость. Свою девятую — последнюю — кошачью жизнь Атос каким-то образом теперь разделял со мной.

Это была такая же реальность, как измученное кошачье тельце, оставленное на столе в кабинете. Три дня я чувствовала его радость, большую радость маленького существа, которое снова было здорово и счастливо.

Потом он ушёл. Ушёл мартовать к звёздным кошкам, и сияющая тяжесть дополнительной жизни тоже ушла.

Стало легче. Можно было просто поплакать от простого маленького горя, не чувствуя этого странного сквозняка из-за чуть приоткрытой — как раз кошке проскользнуть — Двери.

Что чувствуешь, когда она распахивается, чтобы пропустить человека?

Я бы не хотела узнать этого никогда. Если очень повезёт, то могу и не узнать.

Но однажды открою её сама — этого не избежать.

Но ведь, если вдуматься, я, как и многие другие, всю жизнь занимаюсь именно тем, что пытаюсь приоткрыть дверь в вечность и заглянуть в щёлочку. Те, кто не могут (или думают, что не могут) сделать это самостоятельно, готовы платить любые деньги, чтобы попасть на концерт великого пианиста или дирижёра или купить картину великого мастера.

Как-то подозрительно тождественны те чувства, которые я переживала на одном из последних концертов Светланова, и те, которые я испытывала, идя в прошлом году по Пресне, залитой беспощадно живым светом новой весны.

Доведя симфонию до сияющего финала, дирижёр вдруг опустил руки и стоял, встречая гpyдью лавину сокрушительного tutti, сметающего на своём победоносном пути всё, что не вечно. Сквозь струны, сквозь мундштуки, сквозь души и сердца в зал низвергались потоки света с Той стороны.

Осенённый им один раз, человек будет стремиться к нему всю оставшуюся жизнь, хотя он и жжёт, и даже сжигает дотла, и чтобы увидеть его, нужны долгие труды — иногда в полной темноте.

Что же со страхом? Всё просто: я человек, и во мне проклятие борется с благословением.

Ночью, когда живо моё тело, оно боится закончиться.

Днём, когда жива моя душа, она жаждет начаться.

2019-06-10admin


Неслучайная встреча: созависимый – контрзависимый

Неслучайная встреча: созависимый – контрзависимый Бог создает человека для общения: нехорошо быть человеку одному (Бытие 2,18)...

14 02 2026 10:56:20

Брадикардия у стариков

Брадикардия у стариков Брадикардия у стариков Опасна ли брадикардия и возможные последствия? Брадикардия сердца бывает физиологической или органической. Она проявляется...

13 02 2026 5:58:31

Туринская плащаница

Туринская плащаница На нем едва различимо изображение обнаженного мужского тела спереди и сзади...

12 02 2026 12:27:16

Как вылечить ячмень на глазу в домашних условиях. Симптомы

Как вылечить ячмень на глазу в домашних условиях. Симптомы Как вылечить ячмень на глазу, чем и как лечить в домашних условиях взрослым и детям, виды ячменя, причины, симптомы, медикаментозные и народные способы лечения....

11 02 2026 5:38:14

Заседание 144

Заседание 144 От этой боли моя походка несколько изменилась – не в лучшую сторону...

10 02 2026 14:49:37

Не трус, не плакса, не слабак

Не трус, не плакса, не слабак Как я уже писала, благожелательно относились только к виноватым и стыдящимся детям...

09 02 2026 16:39:33

Психосоматика аритмия сердца

Психосоматика аритмия сердца Психосоматика аритмия сердца Психология болезней: Сердце (проблемы) 1. СЕРДЦЕ (ПРОБЛЕМЫ) - (Луиза Хей) Что олицетворяет данный орган в психологическом...

08 02 2026 4:24:36

Замок Мацумото в Японии: история, описание, фото

Замок Мацумото в Японии: история, описание, фото 8EОдин из самых древних, самых красивых и самых необычных замков в Японии находится на острове Хонсю и значится в туристических проспектах под названием Мацумото...

04 02 2026 19:34:27

Почему не стоит растить детей в стерильности

Почему не стоит растить детей в стерильности — Так что если соска упала на пол — просто суньте ее в рот, оближите, а затем вставьте обратно в ротик малышу...

02 02 2026 4:25:31

Заседание 98

Заседание 98 Путешественники думали только о том, как бы поскорее добраться до какого-нибудь постоялого двора...

01 02 2026 17:25:11

Как убрать черные точки? Простые и действенные способы

Как убрать черные точки? Простые и действенные способы Убрать черные точки на носу и уменьшить поры можно самостоятельно в домашних условиях. Терпеливое очищение, осветление кожи и косметические маски, стягивающие поры дадут не меньший эффект, чем посещение салона красоты...

31 01 2026 7:35:58

От чего падает артериальное давление

От чего падает артериальное давление От чего падает артериальное давление Почему падает давление у человека: возможные причины и последствия Почему падает давление у человека – причины и...

30 01 2026 16:58:39

Достопримечательности Ивановской области: список

Достопримечательности Ивановской области: список Земли, входящие сегодня в состав Ивановской области, еще до прихода славянских племен заселяли финно-угорские народности...

29 01 2026 19:33:32

Валокордин при брадикардии

Валокордин при брадикардии Валокордин при брадикардии Можно ли принимать валокордин при брадикардии Многие годы безуспешно боретесь с ГИПЕРТОНИЕЙ? Глава Института: «Вы будете...

28 01 2026 1:17:47

Упражнение гипертензия в домашних условиях

Упражнение гипертензия в домашних условиях Упражнение гипертензия в домашних условиях Как делать гиперэкстензию в домашних условиях Надо убрать живот, подкачать ягoдицы, выпрямить спину? В этом...

27 01 2026 0:35:50

Реальная любовь

Реальная любовь Собственно, на этом можно и закончить, что тут еще скажешь? Но я еще немного поговорю, тема-то… любимая...

26 01 2026 6:27:30

Аритмия при климaкcе у женщин

Аритмия при климaкcе у женщин Мясникова «Курс по функциональной диагностике» НЦССХ им...

25 01 2026 21:53:46

Альянц Арена в Мюнхена: история, описание, фото

Альянц Арена в Мюнхена: история, описание, фото 1EОдной из главных достопримечательностей Мюнхена можно смело назвать современную Альянц Арену, являющуюся домашним стадионом для великой «Баварии»...

24 01 2026 11:42:35

Как правильно похудеть после 40. Как сбросить вес безопасно

Как правильно похудеть после 40. Как сбросить вес безопасно Узнай, как правильно похудеть, не нарушая функции организма и не заpaбатывая кучу болезней, что такое физиологичное похудение и какой вред приносят диеты....

23 01 2026 18:29:45

Диета после инфаркта и стентирования

Диета после инфаркта и стентирования Диета после инфаркта и стентирования Диета после инфаркта...

22 01 2026 5:48:59

Лекарства при мерцательной аритмии сердца

Лекарства при мерцательной аритмии сердца Лекарства при мерцательной аритмии сердца Какие препараты от аритмии самые эффективные В большую группу коронарных болезней относятся разнообразные...

21 01 2026 21:30:45

Постоянная форма мерцательной аритмии

Постоянная форма мерцательной аритмии Постоянная форма мерцательной аритмии Что на самом деле означает постоянная форма мерцательной аритмии? Мерцательная аритмия является нарушением работы...

20 01 2026 4:32:46

Травы при аритмии сердца

Травы при аритмии сердца Разумовского (СГМУ, СМИ) Уровень образования — Специалист 1990 – Рязанский медицинский институт имени академика И...

18 01 2026 2:11:41

Кордиамин при гипотонии

Кордиамин при гипотонии Кровь насыщается кислородом благодаря большому количеству вдохов, внутренние органы получают питательные вещества, АД приходит в норму...

17 01 2026 1:31:12

Родительская семья и наше детство

Родительская семья и наше детство Понимая, что недостаточно иметь любовь к ребёнку, врождённое знание о воспитании и инстинкты, мы просим помочь нам, дать совет, оказать поддержку, однако нередко не находим и не получаем их...

16 01 2026 21:43:11

При гипертонии дают инвалидность и какую группу

При гипертонии дают инвалидность и какую группу При гипертонии дают инвалидность и какую группу Дают ли инвалидность при гипертонии 2 и 3 степени, как получить? Вопрос, дают ли инвалидность при...

15 01 2026 21:37:59

Самые известные города Древнего мира: список, описание, фото

Самые известные города Древнего мира: список, описание, фото Экскурсия начинается с входа в узкое ущелье, по выходу из которого отдыхающих встречает здание Эль-Хазне...

14 01 2026 1:41:43

Прыщи в горле – белые пупырышки на задней стенке

Прыщи в горле – белые пупырышки на задней стенке При появлении раздражения на задней стенке горла стоит убедиться, что речь не идет о проявлении недугов, которые могут перейти в хроническую форму. Стоит рассмотреть основные патологии, которые вызывают появление пупырышек в глотке человека. Также рассмотрим особенности проявления дополнительных симптомов....

13 01 2026 8:14:22

Можно ли летать на самолете при гипотонии

Можно ли летать на самолете при гипотонии Можно ли летать на самолете при гипотонии Гипотония и перелеты на самолете Можно ли летать на самолете при гипертонии: давление повышается или понижается...

12 01 2026 12:18:36

Взял красавицу

Взял красавицу Тянет ее тянет до совершенства, но как только она поднажмет в каком-то очередном пункте, как тут же обнаруживается новое несоответствие, и опять снова, да ладом...

11 01 2026 0:42:52

Как поднять давление при гипотонии

Как поднять давление при гипотонии Как поднять давление при гипотонии Советы гипотоникам: как быстро поднять артериальное давление без вреда для здоровья У каждого из нас хотя бы раз в...

10 01 2026 5:35:42

Как использовать рис для лица?

Как использовать рис для лица? Чем полезен рис для лица? Какие вещества он содержит? Как подготовить рис для масок? Как делать рисовые маски для кожи? Как использовать вареный рис для кожи?...

09 01 2026 6:52:58

Фурункул вскрылся но стержень не выходит: что делать

Фурункул вскрылся но стержень не выходит: что делать Научно обоснованное руководство о том, что делать и чего нельзя делать в случае фурункула (чирья) у ребенка или у взрослого, до и после вскрытия. Лечение (в домашних условиях и у врача), причины и лечение хронического фурункулеза и пр....

08 01 2026 10:39:56

Гипотония лоханок почек у ребенка

Гипотония лоханок почек у ребенка Гипотония лоханок почек у ребенка Как развивается гипотония лоханки почки, её основные проявления и лечение Гипотония лоханки почки представляет собой...

07 01 2026 7:50:51

Метод уборки по Мари Кондо изменил мою жизнь! ( видео)

Метод уборки по Мари Кондо изменил мою жизнь! ( видео) Представляете, как сильно я не любила уборку?У меня даже теория была: это какой-то сизифов труд! Ты тратишь время на то, что спустя секунду начинает разрушаться...

06 01 2026 5:35:57

Лекарства от гипотонии список

Лекарства от гипотонии список Лекарства от гипотонии список Средства от пониженного давления: таблетки от низкого давления и растительные препараты Таблетки от пониженного давления...

05 01 2026 0:25:53

Ишемический инфаркт селезенки

Ишемический инфаркт селезенки Ишемический инфаркт селезенки Инфаркт селезенки – что это такое? Инфаркт селезенки – это некроз (омертвение) участка селезеночной ткани, развивающийся в...

04 01 2026 14:58:39

Заседание 13

Заседание 13 И вот вам, пожалуйста...

03 01 2026 17:49:57

Гипертензия правого желудочка сердца

Гипертензия правого желудочка сердца Гипертензия правого желудочка сердца Признаки гипертрофии правого желудочка Гипертрофия правого желудочка возникает под влиянием патологий дыхательной...

02 01 2026 7:33:45

Полезные и необходимые продукты для мужского здоровья.

Полезные и необходимые продукты для мужского здоровья. Список наиболее необходимых и полезных продуктов для мужского здоровья, чтобы сохранить мужскую силу, потенцию и репродуктивное здоровье до глубокой старости....

01 01 2026 12:38:11

Моя эмигрантская Италия

Моя эмигрантская Италия Вот, к примеру, первым вопросом, с которым обратятся друг к другу незнакомые итальянцы, случайно повстречавшись за границей, будет: Откуда вы?...

31 12 2025 0:14:11

Заседание пятое

Заседание пятое (Мы уже договорились, что моё настоящее имя является военной тайной...

30 12 2025 12:52:45

Достопримечательности Турции: список, описание, фото

Достопримечательности Турции: список, описание, фото Древние Ликийские гробницыНа турецких курортах можно удачно сочетать отдых на море и посещение древних городов, а в зимний сезон — горнолыжный спорт и оздоровительный туризм...

29 12 2025 20:46:53

Я хотела откусить ему голову

Я хотела откусить ему голову Но когда сама с температурой, и нет помощи, — это какой-то мpaк...

28 12 2025 23:29:41

Как клеить кинезио тейпы на лицо от морщин • Секреты молодости - сайт про омоложение организма

Как клеить кинезио тейпы на лицо от морщин • Секреты молодости - сайт про омоложение организма Эффективная методика омоложения с помощью тейпов для лица поможет избавиться от морщин в домашних условиях. Альтернатива пластической хирургии в косметологии....

27 12 2025 1:45:34

Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::