Заседание 128 > Русский спорт - научная база
+7(977)9328978 Русский спорт - научная база    


Заседание 128

Заседание 128

Тема нашей сегодняшней встречи, благословлённая Дорогой Редакцией, многим может не понравиться. Мне она и самой не то чтобы сильно нравится.

Хотя я иногда размышляю об этом, но всё же, едва понимаю, что в моей жизни это тоже обязательно и непреложно произойдёт, мне становится не по себе, и это мягко сказано.

Итак, тема сегодняшнего заседания: cмepть.

Подвели меня под такой монастырь давешние дорамы. Точнее, одна из них. Как ни говорила я себе, что смотреть автобиографические лучше не надо (в свете всего пылко сказанного о правде жизни), но там одного из главных героев играл прекрасный, блистательный, несравненный, обалденный… извините.

Кто надо, тот и играл. Вот я и посмотрела.

Потом полночи ревела, потом полдня осваивала программу редакции видео, чтобы вырезать эти 4 минуты и поделиться своим горем с окружающими (я женщина добрая).

Поделилась. А Дорогая Редакция мимо проходила и увидела.

Если отбросить (на время) шуточки, то внимания заслуживает, возможно, не столько сериал, сколько автор романа Когда зацветёт войлочная вишня, по которому сериал был снят. Фамилию автора я напрочь не помню, поскольку в фильме она изменена, а зовут её (ибо написала роман женщина) Агури. Её имя стало названием фильма.

Так случилось, что в русском переводе сериал стал доступен спустя буквально несколько дней со дня cмepти Агури-сан.

Вообще сериал, хотя и экстремально длинный (для меня), но интересный, особенно сначала. Агури-сан была выдана замуж в 15 лет, и со своим 16-летним мужем познакомилась непосредственно на свадьбе.

В смысле, она видела его пару раз и до этого, но никак не могла предположить, что именно этот раздолбай станет её господином. Впрочем, при всём своём раздолбайстве, паренёк оказался неплохим человеком.

Агури и сама была дeвyшка бойкая и безбашенная, в общем, в конце концов, они поняли, что любят друг друга. Их бpaк продлился 18 лет — в 34 года муж умер от сердечного приступа.

Именно сцена его cмepти и вынесла меня на сутки из реальности.

Агури осталась вдовой в возрасте 33 лет — это случилась в 1940 году. А умерла немногим больше месяца тому назад: 5 февраля 2015 года.

Не ищите калькулятор, ей было 107.

Была ли она ещё раз замужем — я не знаю, для меня фильм закончился вместе с присутствием в нём интересующего меня актёра. А то, каким образом была поставлена точка в земной жизни его раздолбайского персонажа, повергло меня сначала в ступор, близкий к обмороку, а потом в размышления.

В отличие от многих, я видела cмepть только в кино. В реальности ещё никто не покинул этот мир на моих глазах.

Я отпевала деда и бабушку, я отпевала свою учительницу (и боялась, что моё пение, как обычно, имеет множество недостатков, которые она очень хотела бы исправить, но уже не может). Не говоря уже о том, что за 20 лет работы певчей мне приходилось отпевать, и не раз, людей знакомых и незнакомых.

Однажды в маленьком храме была такая толпа, что хору негде было встать, и мой требник лежал на краю гроба, рядом с головой новопреставленного.

Сейчас я бы так уже не смогла. В юности, несмотря даже на панические атаки, cмepть воспринималась как нечто совершенно отдельное от меня.

Впрочем, как и жизнь. Многие юноши и девы в свой романтический период настолько оторваны от самих себя, что не живут, а скорее грезят наяву.

Так и я: эльфы, Серые гавани, уходящие корабли. Блаженны уплывшие.

Мой требник на корме ладьи, отплывающей в Аваллон.

Всё это вспомнилось мне, когда я смотрела, как в самом сердце весёлой домашней суеты (ну что ты здесь расселся, дай пройти! дорогой, у меня срочная клиентка, я сейчас! сынок, лестница не для спанья, иди в комнату, всё, пока, я опаздываю!) тихо и внезапно уходит молодой муж главной героини фильма. Как непонимание в его взгляде сменяется удивлением.

Как его глаза перестают видеть снующих туда-сюда домочадцев и открываются навсегда, увидев нечто иное.

Японцы, они такие: то эмоций нагонят, что монитор взрывается, то вообще перестают что-либо делать в кадре. Становятся тем самым пустым местом на свитке с каллиграфией, которое даёт возможность каждому зрителю закончить картину самостоятельно.

Вот и здесь: не сыграно — показано. Сцена, которая не могла быть описана в романе, потому что его автор её не видел. Автор был в соседней комнате.

Автор и сам увидел это лишь спустя почти 60 лет.

Я тут давеча писала, что люблю пафос… Ну да, потому что он хотя и лупит по нервам, но не убивает наповал так, как вот это совершенное молчание. Актёр перестал действовать и дал появиться тому, что лежит за гранью всех чувств.

Молодец, что и сказать. Я в нём никогда не сомневалась.

Когда я была такая же молодая и безбашенная, как муж Агури-сан (его 34 года психологически равны примерно моим 17-ти), я имела мало общего с происходящими в реальности вещами. Если и жила, то, как и он, — в мечтах, а в мечтах одинаково просто и жить, и умирать. Я, как юная Цветаева, романтично просила себе ранней cмepти — эльфийского корабля в Аваллон.

Не сбылось. Сейчас я как никогда чувствую жизнь.

И иногда, особенно по ночам, в полусне, ко мне приходит понимание совершенной неотвратимости cмepти. Это не паническая атака, от которой можно спастись феназепамом, это ясное, трезвое, беспощадное и очень живое чувство.

Однажды это случится и со мной. В моей жизни может НЕ случиться очень многого: я могу не родить сына, я могу не построить дом, не посадить дерево, не стать богатой, но я абсолютно точно, вне всякого сомнения, однажды умру.

Это чувство очень похоже на то, которое переживаешь, когда тебя уже завезли в операционную, но наркоз ещё не дали. То есть, ты точно знаешь, что вот сейчас тебе его дадут.

И тебя не станет — но сделать уже ничего не можешь. Кричать и жаловаться бесполезно, всё предопределено.

Не так уж часто мне случалось бывать в операционной, но последние минуты очень запоминаются. Мне всегда везло с врачами.

Однажды молодой красивый анестезиолог провожал меня во тьму: до последнего проблеска сознания я чувствовала, как он нежно гладит меня по щеке тыльной стороной пальцев. Открытой ладонью нельзя — перчатка должна оставаться стерильной…

В другой раз меня вполне здоровую по каким-то собственным делам занесло в приёмное отделение одной из московских больниц. Дежурил ординатор (тоже очень симпатичный, эх, не будь я замужем…). Мы беседовали, как вдруг — скорая, топот в коридоре, ординатор вылетел из кабинета, я слышала, как он кричит кому-то: Дышим!

Дышим! Смотрим на меня!

Вернулся через пять минут — словно через пятьдесят трудных лет. Тихо сказал: Да, и так бывает! Его лицо — последнее, что тот человек, в коридоре, увидел на земле, и это было лицо ангела.

Я больше не могла на него смотреть и быстро ушла.

На моих собственных руках не умирало ничего крупнее кошки: я же не могла оставить Атосика одного в больнице, к которой он за год химиотерапии хоть и привык, но устраивал истерику всякий раз, когда оставался без меня. Пожилой и весьма циничный с виду ветеринар-oнкoлoг — судя по шрамам на его лице, раньше он работал с тиграми или носорогами — с неприятной ухмылкой спросил, не надоело ли мне мучить животное. Март в прошлом году был такой же, нестерпимо-яркий.

Когда Атос радостно рванулся навстречу солнцу, этот, покусанный носорогами, повесил на шею уже не нужный стетоскоп и прохрипел, внезапно лишившись голоса и маски монстра: Спасибо за сотрудничество.

Март был нестерпимо-яркий, и я шла домой с пустой кошачьей сумкой, придавленная этим сиянием. В моей душе жила не моя радость. Свою девятую — последнюю — кошачью жизнь Атос каким-то образом теперь разделял со мной.

Это была такая же реальность, как измученное кошачье тельце, оставленное на столе в кабинете. Три дня я чувствовала его радость, большую радость маленького существа, которое снова было здорово и счастливо.

Потом он ушёл. Ушёл мартовать к звёздным кошкам, и сияющая тяжесть дополнительной жизни тоже ушла.

Стало легче. Можно было просто поплакать от простого маленького горя, не чувствуя этого странного сквозняка из-за чуть приоткрытой — как раз кошке проскользнуть — Двери.

Что чувствуешь, когда она распахивается, чтобы пропустить человека?

Я бы не хотела узнать этого никогда. Если очень повезёт, то могу и не узнать.

Но однажды открою её сама — этого не избежать.

Но ведь, если вдуматься, я, как и многие другие, всю жизнь занимаюсь именно тем, что пытаюсь приоткрыть дверь в вечность и заглянуть в щёлочку. Те, кто не могут (или думают, что не могут) сделать это самостоятельно, готовы платить любые деньги, чтобы попасть на концерт великого пианиста или дирижёра или купить картину великого мастера.

Как-то подозрительно тождественны те чувства, которые я переживала на одном из последних концертов Светланова, и те, которые я испытывала, идя в прошлом году по Пресне, залитой беспощадно живым светом новой весны.

Доведя симфонию до сияющего финала, дирижёр вдруг опустил руки и стоял, встречая гpyдью лавину сокрушительного tutti, сметающего на своём победоносном пути всё, что не вечно. Сквозь струны, сквозь мундштуки, сквозь души и сердца в зал низвергались потоки света с Той стороны.

Осенённый им один раз, человек будет стремиться к нему всю оставшуюся жизнь, хотя он и жжёт, и даже сжигает дотла, и чтобы увидеть его, нужны долгие труды — иногда в полной темноте.

Что же со страхом? Всё просто: я человек, и во мне проклятие борется с благословением.

Ночью, когда живо моё тело, оно боится закончиться.

Днём, когда жива моя душа, она жаждет начаться.

2019-06-10admin


Внутрипеченочная желчная гипертензия

Внутрипеченочная желчная гипертензия Внутрипеченочная желчная гипертензия Билиарная гипертензия - причины и формы, проявления и симптомы, диагностика и лечение Патология поджелудочной железы,...

15 02 2026 18:18:47

Как вылечить ячмень на глазу в домашних условиях. Симптомы

Как вылечить ячмень на глазу в домашних условиях. Симптомы Как вылечить ячмень на глазу, чем и как лечить в домашних условиях взрослым и детям, виды ячменя, причины, симптомы, медикаментозные и народные способы лечения....

14 02 2026 9:48:59

Одноразовые подгузники: хорошие и разные

Одноразовые подгузники: хорошие и разные Я освоила искусство упаковки в роддоме и поступала так же...

13 02 2026 14:46:56

Достопримечательности Ивановской области: список

Достопримечательности Ивановской области: список Земли, входящие сегодня в состав Ивановской области, еще до прихода славянских племен заселяли финно-угорские народности...

12 02 2026 3:50:42

Красные пятна на лице у новорожденного: высыпания на коже головы

Красные пятна на лице у новорожденного: высыпания на коже головы Считаются ли нормой пятна на теле с рождения? Белое пятно на коже с рождения. Красное пятно на лбу у ребенка при рождении. Ребенок родился с пятном на лбу....

11 02 2026 23:37:29

Казахская юрта: история, конструкция, фото

Казахская юрта: история, конструкция, фото В туристической палатке не испытываешь чувства уютной защищённости дома, а в городской квартире не ощущаешь открытости казахстанских просторов...

10 02 2026 2:29:34

Жизнь напоказ: как родители калечат психику своих детей

Жизнь напоказ: как родители калечат психику своих детей Русик искупался, Настенька для нас снова поет, Семочка опять капризничает...

09 02 2026 7:11:36

Сливочное масло от морщин вокруг глаз - реальные отзывы

Сливочное масло от морщин вокруг глаз - реальные отзывы Сливочное масло найдется в любом холодильнике. Этот продукт питания мы, так или иначе, употрeбляем в пищу каждый день. Но знаете ли вы, что можно использовать сливочное масло для лица, для шеи и зоны декольте, для ухода за поврежденными волосами и потрескавшимися губами? У продукта, оказывается, есть не только прекрасные гастрономические свойства. Его можно использовать и в косметологии....

08 02 2026 4:57:50

Черный чай повышает или понижает давление человека: как крепкий и сладкий напиток влияет на его уровень

Черный чай повышает или понижает давление человека: как крепкий и сладкий напиток влияет на его уровень Мы обсудим, как черный чай влияет на артериальное давление человека — повышает ли он его или наоборот понижает? Расскажем, как его правильно употрeбллять при высоком уровне АД, можно ли пить крепкий напиток и стоит ли добавлять сахар....

06 02 2026 11:47:21

От чего падает артериальное давление

От чего падает артериальное давление От чего падает артериальное давление Почему падает давление у человека: возможные причины и последствия Почему падает давление у человека – причины и...

05 02 2026 14:25:31

Ортостатическая гипертензия что это такое

Ортостатическая гипертензия что это такое Ортостатическая гипертензия что это такое Как лечить ортостатическую гипертензию? Колебания артериального давления (АД) провоцируют различные причины....

04 02 2026 19:37:40

Переходный период церковного выгорания

Переходный период церковного выгорания Но вот проходит время — год, пять или десять лет, и в одно утро этот человек понимает, что ему не хочется сегодня идти в церковь...

03 02 2026 14:54:12

Келоидный рубец фото после удаления родинки

Келоидный рубец фото после удаления родинки Шрам после удаления родинки - это след на коже, который образовывается, когда зажила рана, возникшая на фоне иссечения невуса....

02 02 2026 1:34:19

Выпадают волосы с белым кончиком (луковицей, корнем) у женщин, мужчин: что делать?

Выпадают волосы с белым кончиком (луковицей, корнем) у женщин, мужчин: что делать? Выпадение волос - это нормальный физиологический процесс. Когда выпадают волосы с белым кончиком, многие женщины начинают паниковать и задумываются о здоровье своей шевелюры....

01 02 2026 10:30:12

Какие лекарства поднимают давление при гипотонии

Какие лекарства поднимают давление при гипотонии Какие лекарства поднимают давление при гипотонии Таблетки для повышения давления - список лекарств Современные люди из-за постоянных стрессов,...

31 01 2026 17:20:33

Лекарства от стенокардии при гипертензии

Лекарства от стенокардии при гипертензии Лекарства от стенокардии при гипертензии Какие лекарства принимают при стенокардии Стенокардия не случайно относится к числу самых опасных...

30 01 2026 11:45:15

Таблетки при инфаркте

Таблетки при инфаркте Таблетки при инфаркте Препараты при и после инфаркта миокарда Инфаркт миокарда – поражение сердечной мышцы вследствие тромбоза коронарной артерии с...

29 01 2026 17:30:52

Как лечиться от чесотки в домашних условиях

Как лечиться от чесотки в домашних условиях Лечение чесотки в домашних условиях народными средствами и медикаментозными препаратами: мази, спреи. Симптомы и признаки заболевания у детей и взрослых....

28 01 2026 16:16:56

Лекарства при гипертензии

Лекарства при гипертензии Лекарства при гипертензии Таблетки от гипертонии нового поколения: список современных препаратов Гипертоническая болезнь «молодеет» с каждым годом. От...

27 01 2026 9:32:25

Обширный инфаркт сердца что это такое

Обширный инфаркт сердца что это такое Обширный инфаркт сердца что это такое Последствия обширного инфаркта и шансы выжить Обширный инфаркт является наиболее опасной формой сердечного приступа....

26 01 2026 7:25:52

Женственность, ау

Женственность, ау Мы — это молодые дeвyшки и женщины, которые годились ей в дочери...

25 01 2026 10:14:57

Волдыри на теле у ребенка (16 фото): появление на руках, ногах, пальцах и ладошках - с пояснениями

Волдыри на теле у ребенка (16 фото): появление на руках, ногах, пальцах и ладошках - с пояснениями Волдыри на теле у ребенка – повод для тревоги. О чем может говорить их появление на руках и ногах? В чем может быть причина появления таких образований на пальцах и ладошках, лице и гeнитaлиях? Какие простые советы с пояснениями помогут разобраться в природе симптома и не навредить малышу?...

22 01 2026 22:38:44

Косвенная внутричерепная гипертензия что это такое

Косвенная внутричерепная гипертензия что это такое Косвенная внутричерепная гипертензия что это такое Косвенные признаки внутричерепной гипертензии Повышение внутричерепного давления (ВЧД), или...

21 01 2026 15:43:36

Какое давление при инфаркте миокарда

Какое давление при инфаркте миокарда Какое давление при инфаркте миокарда Какое давление при инфаркте? Давление при инфаркте – важный диагностический критерий. Однако дать однозначный ответ...

20 01 2026 16:23:54

Массандровский дворец: описание с фото, режим работы, как добраться

Массандровский дворец: описание с фото, режим работы, как добраться Одним из ярких примеров рукотворного чуда стал Массандровский дворец, принадлежавший императору Александру III...

19 01 2026 6:31:39

Виды сердечной аритмии

Виды сердечной аритмии Виды сердечной аритмии Виды аритмии сердца Аритмия – патология, при которой наблюдается нарушение ритма сердца. Она проявляется в разных вариациях,...

18 01 2026 18:42:59

Трасса Формулы 1 Нюрбургринг: описание, история

Трасса Формулы 1 Нюрбургринг: описание, история 1EСтарейшая кольцевая трасса Европы, которая впервые приняла спортсменов еще в далеком 1927-м году, и в наши дни является одной из самых популярных среди профессиональных автогонщиков и многотысячной армии болельщиков...

17 01 2026 2:24:42

Симптомы ожога от йода и методы его лечения — Травматология

Симптомы ожога от йода и методы его лечения — Травматология Спиртовой раствор йода как антисептик часто используют для обработки ран или добавляют в смеси для полоскания рта. Не смотря на оказываемую помощь, препарат способен нанести вред организму. При......

16 01 2026 3:13:59

Так ли мы хотим слышать «правду в глаза»

Так ли мы хотим слышать «правду в глаза» Как пел Гребенщиков, завидую вашему знанью, что я – это я...

15 01 2026 18:37:36

Повышенный гемоглобин в крови. Причины, симптомы, лечение

Повышенный гемоглобин в крови. Причины, симптомы, лечение Рассмотрим причины и симптомы такого явления, как повышенный гемоглобин, разные способы снижения гемоглобина - от медикаментозных до здорового образа жизни....

14 01 2026 6:47:22

Причина, по которой мы все время жуем булочки и шоколад

Причина, по которой мы все время жуем булочки и шоколад Сейчас моя жизнь почти ничем не отличается от нормальной...

12 01 2026 0:25:15

Скачки артериального давления причины

Скачки артериального давления причины Скачки артериального давления причины Причины скачков давления, симптомы и лечение Почему скачет артериальное давление (АД) у человека? И какие причины,...

11 01 2026 2:46:54

Стадии синяка по дням фото - Информация, которая удивляет

Стадии синяка по дням фото - Информация, которая удивляет Как долго проходит синяк и стадии гематомы мягких тканей. Стадии цветения гематомы мягких тканей и как долго держится синяк. Существует 3 стадии гематомы...

10 01 2026 19:48:11

Как убрать черные точки? Простые и действенные способы

Как убрать черные точки? Простые и действенные способы Убрать черные точки на носу и уменьшить поры можно самостоятельно в домашних условиях. Терпеливое очищение, осветление кожи и косметические маски, стягивающие поры дадут не меньший эффект, чем посещение салона красоты...

09 01 2026 22:21:45

Неожиданные причины недержания мочи у женщин и детей

Неожиданные причины недержания мочи у женщин и детей Главные причины недержания мочи у женщин и детей - психосоматические. Недержание мочи у детей из-за стpaxa. Стрессовое недержание у женщин и его психосоматика....

08 01 2026 18:33:14

Конкор кор и гипертензия

Конкор кор и гипертензия Конкор кор и гипертензия Конкор - инструкция по применению, отзывы, аналоги и формы выпуска (таблетки 5 мг, 10 мг, 2,5 мг Кор) лекарства для лечения...

07 01 2026 17:30:17

Диета при инфаркте и после инфаркта меню

Диета при инфаркте и после инфаркта меню Диета при инфаркте и после инфаркта меню Диета после инфаркта миокарда Жизнь после инфаркта миокарда: курс на здоровую диету Изменение образа жизни —...

06 01 2026 23:55:53

Жизнь по маминому рецепту

Жизнь по маминому рецепту — Это я волнуюсь, поскольку ты уезжаешь, — возмущенно вскрикивает моя мама...

05 01 2026 6:35:57

Отвар овса Лечебные свойства и противопоказания. Польза и вред

Отвар овса Лечебные свойства и противопоказания. Польза и вред Личный опыт приготовления и употрeбления отвара овса, лечебные свойства и противопоказания, польза напитка и вред фитина. Как правильно готовить и принимать....

04 01 2026 9:43:47

Гипотония беременных мкб 10

Гипотония беременных мкб 10 Гипотония беременных мкб 10 Гипотензивный синдром у матери Рубрика МКБ-10: O26.5 Содержание Определение и общие сведения Артериальная гипотензия -...

03 01 2026 15:11:38

Прическа – визитная карточка стиля

Прическа – визитная карточка стиля По себе знаю, что заниматься волосами – это такой же, если не больший, труд, как подбор всего гардероба...

02 01 2026 21:31:44

Какие лекарства поднимают давление при гипотонии

Какие лекарства поднимают давление при гипотонии Какие таблетки повышают давление у человека Гипотония (артериальная гипотензия) — состояние организма, которое хаpaктеризуется снижением АД ниже нормальных показателей, противоположное гипертонической болезни...

01 01 2026 8:18:46

Ребенок увлечен видеоиграми и соцсетями: как обратить это на пользу

Ребенок увлечен видеоиграми и соцсетями: как обратить это на пользу Но самая главная надежда — это надежда на то, что наши дети вырастут достойными людьми: добрыми, честными и уважающими других...

31 12 2025 17:47:16

Необыкновенный концерт

Необыкновенный концерт Не было...

29 12 2025 23:48:20

Фонтаны Квадратных прудов в Петергофе: описание

Фонтаны Квадратных прудов в Петергофе: описание Они были построены по указу Петра I и служили в качестве водных резервуаров для фонтанной системы Нижнего парка...

28 12 2025 17:21:36

Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::