Размышления с градусником в руках у кровати ребёнка
Ребёнок всегда немножечко взрослеет, если его подстричь или когда он простудился. Оба процесса неизбежны, но оба болезненны и немного нас обкрадывают.
Мы не можем остановить ход событий, но можем смягчить горечь потерь и сделать общение с нашими детьми отрадным.
Стрижка – дело житейское, но всегда неприятное, потому что надо сидеть смирно, везде колет от состриженных волос, и ножницы над ухом угрожающе стрекочут. Лишаясь кудряшек и вихров, лицо малыша почему-то лишается части легкомысленности, да что и говорить, даже поведение ребёнка после стрижки кажется как будто более взвешенным, более взрослым.
Он привыкает к себе новому. Простудная же лихорадка и вовсе лишает маленького человека доверия к этому странному и коварному миру больших людей, где гуляют сквозняки, а три порции изумительно вкусного мороженого способны вызывать ужасную боль в горле.
И малыш взрослеет. Меня долго стригли под мальчика, да и простуды со мной приключались часто, поэтому я знаю, о чём говорю.
Любой взрослый — вчерашний ребёнок, а любой ребёнок — потенциальный взрослый. Почему мы живём в двух разных мирах?
Что мешает взрослому понять чувства ребёнка? Наверное, то же самое, что и маститому художнику не даёт возможности толково объяснить ученику, как построить плоскость стола и грани куба, а опытной вязальщице медленно показать, как набираются петли первого ряда… Меня немного мучает мысль, которую я прочитала где-то во всемирной паутине.
Приблизительный смысл её таков: как бы вы ни воспитывали ребёнка, ему будет что поведать своему психоаналитику. Конечно, мы все хотим свести объем этого рассказа к минимуму.
Не знаю, кому как, а мне больше всего помогает золотое правило этики: встань на место другого и относись к нему так, как хочешь, чтобы относились к тебе. И я пытаюсь припомнить своё детство.
Все, кто вырос немножечко под плинтусом, не забудут своих вечно занятых работой матерей — тянущих их, болящих, с утра пораньше в поликлинику на анализы, потому что нужен больничный, ночную суету и резкий верхний свет, бьющий прямо в глаза, потому что ребёнок весь горячий! и надо что-то предпринять! И казалось, не будь этой суеты, не было бы и этого мучительного состояния озноба, и этих снов, где на маленькое хрупкое пёрышко или paкушку прыгает что-то очень большое — слон, а то и десять атлетов разом где надо проползти сквозь все спирально закрученные круги огромной скользкой улитки, а потом быстро бежать вдоль линии чёрного леса, виднеющегося на горизонте — далеко и в то же самое время слишком близко и обжигающе морозно. Просыпаешься, ага, вот оно. Нос не дышит и всё болит.
Жарко и холодно одновременно.
Но самое неприятное, что может быть для простудившегося ребёнка, – это беспомощность взрослого рядом. Если мама не знает, что делать, то кто знает!
Если мама волнуется, то кто всех успокоит? Неосторожные движения, яркий свет, поиски виноватого, разбросанная по столу домашняя аптечка не добавляют оптимизма, воли к выздоровлению не дают.
Из своего детства я запомнила один прекрасный момент, когда всё пошло с самого начала правильно. Только это была не простуда, а травма.
Я тогда выбилась немного вперёд от мамы у входа в магазин. В этот момент дверь открылась, и мне прилетело массивной железной ручкой прямо в лоб. Вышли две барышни, всплеснули руками и по-быстрому исчезли.
А за мою огромную шишку сколько было всего хорошего! И давно желанный проектор в виде бинокля с набором плёнок со сказками, и мои любимые пельмени и лимонад, и полностью прочитанные вслух Приключения Буратино в один присест. Всё то время, пока на моём лбу переливался сине-зелёно-жёлтый синяк, я пользовалась беспрецедентной предупредительностью взрослых.
Это была просто сказочная пора.
Лишь став матерью, я поняла, насколько даже лёгкое детское недомогание тревожит сердце взрослого, насколько трудно переживать это вместе со своей кровинкой и сохранять при этом трезвую голову. Блестящие не по-хорошему глаза, болезненный румянец, глубокая печаль во взгляде, жар, отсутствие аппетита и вкуса к баловству у чад – безотрадная картина.
Ночью я не сплю, а хожу, хожу слушать, как они жаркие и растрёпанные дышат в своих кроватках, и борюсь с желанием повключать во всей квартире верхний свет и разбросать аптечку по столу. Что вам снится сейчас, дети?
Вот он снова пришёл с уроков заболевший: шарф на боку, портфель не застёгнут. И меня уже не волнуют небрежно повешенная школьная форма и незастеленная постель.
Да, конечно же, не надо делать домашние задания, конечно, я покормлю тебя бульоном с ложки и почитаю смешной рассказ. Спи, а я рядом посижу.
Разумеется, ты скоро поправишься… Уснул. Я выхожу на балкон развесить бельё и смотрю вниз.
За ночь с клёнов опала вся листва, отчего земля светится жёлтым. А над этим жёлтым полем будто тушью прочерчены мокрые ветви деревьев.
А небо свинцово-серое, моросящее, оно сейчас темнее земли. Нереальная картина. Как и то, что дети могут болеть…
admin
Ежегодно в городе и его предместьях проводится несколько уникальных масштабных фестивалей – настоящих праздников музыки, театра и поэзии...
27 06 2026 22:11:42
Мы предоставим мнение врачей и исследователей о том, можно ли принимать лимон для снижения холестерина при его повышенном уровне в крови. Опишем рецепты средств на его основе: с медом, чесноком и другими ингредиентами. Укажем на противопоказания....
26 06 2026 7:50:31
9EВ красивейшем уголке Баварских Альп на высоком холме, поросшем тёмно-зелёными елями, величаво возвышается замок Нойшванштайн...
24 06 2026 19:11:10
В туристической палатке не испытываешь чувства уютной защищённости дома, а в городской квартире не ощущаешь открытости казахстанских просторов...
22 06 2026 5:19:41
Описание техники окрашивания AirTouch (Аэртач) — что это, плюсы и минусы, каким волосам подходит, как делается, схема, уход, коррекция....
20 06 2026 16:20:51
Мы поговорим о том, какое влияние оказывает боярышник на артериальное давление — понижает или повышает растение его уровень? Объясним, можно ли его пить при гипертонии и гипотонии, а также предоставим лечебные рецепты: настойки, чаи, смеси и т.д....
19 06 2026 5:49:13
8EВ центре южноиндийского города МаДypaй находится великолепный храмовый ансамбль, посвящённый богине Минакши...
18 06 2026 16:41:12
Какое давление при инфаркте миокарда Какое давление при инфаркте? Давление при инфаркте – важный диагностический критерий. Однако дать однозначный ответ...
17 06 2026 22:56:24
Нет, она про экзистенциальную злость на то, что кому-то достается больше, чем мне, но у меня нет и не было внятной схемы, чтобы объяснить себе, почему мир устроен именно так...
15 06 2026 10:23:15
Форма выпуска, цена и фармакологическая марка — вот в чем разница между Пантенолом и Декспантенолом. Многие считают, что различаются только торговые названия препарата, но есть и отличия в к...
14 06 2026 1:39:12
Протяжённость всех пляжей примерно 2,25 километра, и они относительно узкие – до 30 метров...
12 06 2026 15:58:16
Строгого определения, что же такое «Золотое кольцо Крыма» не существует...
11 06 2026 9:53:30
Как выглядит пупковая грыжа, причины её образования, признаки и симптомы, фото, лечение пупочной грыжи у мужчин, женщин и детей, как лечить без операции и с ней...
10 06 2026 6:58:30
Реноваскулярная гипертензия что это такое Реноваскулярная артериальная гипертензия (гипертония) Рассмотрим особенности реноваскулярной гипертензии, что...
09 06 2026 6:34:47
Диета при инфаркте миокарда направлена на:
нормализацию функции сердечной мышцы и ускорение репаративных процессов в миокарде;
снижение нагрузки на сердечно-сосудистую систему и улучшение кровообращения в целом;
стабилизацию массы тела при наличии ожирения;
нормализацию двигательной функции ЖКТ...
08 06 2026 7:12:40
Легочная гипертензия 1 степени что это такое Легочная гипертензия 1, 2, 3 и 4 степени: что это такое, описание прогрессирования болезни Тяжелое...
07 06 2026 14:17:23
) Удивительно было увидеть своими глазами страну красно-белых хуторов, пекарни, амбары, хозяйственные дворы, на второй этаж которых можно въехать на телеге...
06 06 2026 10:44:53
Подписаться...
05 06 2026 23:14:59
Классическая музыка вообще не самый популярный саундтрек на современных гаджетах, потому разговор о том, как научить детей ее любить, назрел, пожалуй, давно...
04 06 2026 17:36:55
Панкреатическая гипертензия что это Билиарная гипертензия: что это такое, признаки желчной гипертензии Ещё одна опасная болезнь, связанная с давлением —...
03 06 2026 14:58:24
Для серьезных проблем со здоровьем мои 47 лет – еще не возраст, а что может показаться серьезнее, чем гипертония? И проблемы с сердцем, и с кровеносными сосудами, а в конечном итоге инфаркты да инсульты как раз с нее и начинаются...
02 06 2026 9:55:43
Гипертензия 3 степени Гипертоническая болезнь 3 степени – что это такое? Гипертоническая болезнь 3 степени хаpaктеризуется значительным повышением...
31 05 2026 4:39:25
Победительница конкурса рассказов получит приз от российской марки авторской женской одежды Ксенюшка — любое красивое платье, подобранное по вашим меркам...
30 05 2026 23:48:34
Таблетки при почечной гипертензии Лекарственные препараты для лечения почечного давления Какие лекарственные препараты от почечного давления можно...
29 05 2026 21:47:57
Как ухаживать за татуировкой в первые дни после заживления: крема и пленки для заживления тату - советы от тату-мастеров....
28 05 2026 14:32:50
Как пел Гребенщиков, завидую вашему знанью, что я – это я...
27 05 2026 5:34:51
Портальная гипертензия клинические рекомендации Портальная гипертензия: симптомы и лечение Вы узнаете, что это такое портальная гипертензия, какие у нее...
25 05 2026 2:31:45
В 2015-м году фестиваль обещает стать самым масштабным, хотя довольно трудно себе представить, как аpaбам удастся превзойти себя в организации этого фантастического зрелища...
23 05 2026 19:59:28
Однако некоторые путешественники отправляются на запад США, чтобы увидеть самое низкое место в Северной Америке (почти 87 метров ниже (!) уровня моря) и побывать в настоящем аду...
22 05 2026 13:51:45
Как правильно мерить артериальное давление механическим тонометром Правила пользования ручным механическим тонометром, техника измерения давления,...
21 05 2026 0:46:23
Чем опасна мерцательная аритмия 4 опасных осложнения мерцательной аритмии, которые могут убить Ежегодно медики диагностируют 400 тыс. случаев инсульта. На...
20 05 2026 6:45:53
Лфк при внутричерепной гипертензии Упражнения от внутричерепного давления Повышение внутричерепного давления связано с нарушением циркуляции...
19 05 2026 2:21:49
Инфаркт миокарда и сахарный диабет Инфаркт при сахарном диабете Инфаркт миокарда – одно из тяжелых осложнений сахарного диабета. Патологии, возникающие в...
17 05 2026 1:23:10
Дорогие дeвoчки, если вы еще не знаете как в домашних условиях набрать вес дeвyшке, то советую прочитать мои советы и придерживаться их. Для начала возьмите......
16 05 2026 4:45:34
Молоко при гипертонии Молоко при давлении Можно ли пить молоко при давлении без ограничений — над этим вопросом задумывается каждый человек со скачущими...
15 05 2026 11:54:49
Коррекция мимических морщин инъекционным введением препаратов ботулотоксина (Ботокс, Диспорт, Лантокс, Ксеомин)....
14 05 2026 14:20:26
А вот тема личного прострaнcтва, думаю, будет очень актуальна...
13 05 2026 4:53:22
Электрофорез при гипертонии Физиотерапия при гипертонии: электрофорез при гипертонической болезни Артериальная гипертензия является многофакторным...
12 05 2026 3:43:34
9EОдин из самых элитных и прекрасных стадионов в мире находится в украинском городе Донецке: он был построен всего за три года, и потребовал от владельца футбольного клуба «Шахтер» Рината Ахметова немалых финансовых затрат...
11 05 2026 4:24:28
Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::
