Размышления с градусником в руках у кровати ребёнка
Ребёнок всегда немножечко взрослеет, если его подстричь или когда он простудился. Оба процесса неизбежны, но оба болезненны и немного нас обкрадывают.
Мы не можем остановить ход событий, но можем смягчить горечь потерь и сделать общение с нашими детьми отрадным.
Стрижка – дело житейское, но всегда неприятное, потому что надо сидеть смирно, везде колет от состриженных волос, и ножницы над ухом угрожающе стрекочут. Лишаясь кудряшек и вихров, лицо малыша почему-то лишается части легкомысленности, да что и говорить, даже поведение ребёнка после стрижки кажется как будто более взвешенным, более взрослым.
Он привыкает к себе новому. Простудная же лихорадка и вовсе лишает маленького человека доверия к этому странному и коварному миру больших людей, где гуляют сквозняки, а три порции изумительно вкусного мороженого способны вызывать ужасную боль в горле.
И малыш взрослеет. Меня долго стригли под мальчика, да и простуды со мной приключались часто, поэтому я знаю, о чём говорю.
Любой взрослый — вчерашний ребёнок, а любой ребёнок — потенциальный взрослый. Почему мы живём в двух разных мирах?
Что мешает взрослому понять чувства ребёнка? Наверное, то же самое, что и маститому художнику не даёт возможности толково объяснить ученику, как построить плоскость стола и грани куба, а опытной вязальщице медленно показать, как набираются петли первого ряда… Меня немного мучает мысль, которую я прочитала где-то во всемирной паутине.
Приблизительный смысл её таков: как бы вы ни воспитывали ребёнка, ему будет что поведать своему психоаналитику. Конечно, мы все хотим свести объем этого рассказа к минимуму.
Не знаю, кому как, а мне больше всего помогает золотое правило этики: встань на место другого и относись к нему так, как хочешь, чтобы относились к тебе. И я пытаюсь припомнить своё детство.
Все, кто вырос немножечко под плинтусом, не забудут своих вечно занятых работой матерей — тянущих их, болящих, с утра пораньше в поликлинику на анализы, потому что нужен больничный, ночную суету и резкий верхний свет, бьющий прямо в глаза, потому что ребёнок весь горячий! и надо что-то предпринять! И казалось, не будь этой суеты, не было бы и этого мучительного состояния озноба, и этих снов, где на маленькое хрупкое пёрышко или paкушку прыгает что-то очень большое — слон, а то и десять атлетов разом где надо проползти сквозь все спирально закрученные круги огромной скользкой улитки, а потом быстро бежать вдоль линии чёрного леса, виднеющегося на горизонте — далеко и в то же самое время слишком близко и обжигающе морозно. Просыпаешься, ага, вот оно. Нос не дышит и всё болит.
Жарко и холодно одновременно.
Но самое неприятное, что может быть для простудившегося ребёнка, – это беспомощность взрослого рядом. Если мама не знает, что делать, то кто знает!
Если мама волнуется, то кто всех успокоит? Неосторожные движения, яркий свет, поиски виноватого, разбросанная по столу домашняя аптечка не добавляют оптимизма, воли к выздоровлению не дают.
Из своего детства я запомнила один прекрасный момент, когда всё пошло с самого начала правильно. Только это была не простуда, а травма.
Я тогда выбилась немного вперёд от мамы у входа в магазин. В этот момент дверь открылась, и мне прилетело массивной железной ручкой прямо в лоб. Вышли две барышни, всплеснули руками и по-быстрому исчезли.
А за мою огромную шишку сколько было всего хорошего! И давно желанный проектор в виде бинокля с набором плёнок со сказками, и мои любимые пельмени и лимонад, и полностью прочитанные вслух Приключения Буратино в один присест. Всё то время, пока на моём лбу переливался сине-зелёно-жёлтый синяк, я пользовалась беспрецедентной предупредительностью взрослых.
Это была просто сказочная пора.
Лишь став матерью, я поняла, насколько даже лёгкое детское недомогание тревожит сердце взрослого, насколько трудно переживать это вместе со своей кровинкой и сохранять при этом трезвую голову. Блестящие не по-хорошему глаза, болезненный румянец, глубокая печаль во взгляде, жар, отсутствие аппетита и вкуса к баловству у чад – безотрадная картина.
Ночью я не сплю, а хожу, хожу слушать, как они жаркие и растрёпанные дышат в своих кроватках, и борюсь с желанием повключать во всей квартире верхний свет и разбросать аптечку по столу. Что вам снится сейчас, дети?
Вот он снова пришёл с уроков заболевший: шарф на боку, портфель не застёгнут. И меня уже не волнуют небрежно повешенная школьная форма и незастеленная постель.
Да, конечно же, не надо делать домашние задания, конечно, я покормлю тебя бульоном с ложки и почитаю смешной рассказ. Спи, а я рядом посижу.
Разумеется, ты скоро поправишься… Уснул. Я выхожу на балкон развесить бельё и смотрю вниз.
За ночь с клёнов опала вся листва, отчего земля светится жёлтым. А над этим жёлтым полем будто тушью прочерчены мокрые ветви деревьев.
А небо свинцово-серое, моросящее, оно сейчас темнее земли. Нереальная картина. Как и то, что дети могут болеть…
admin
Летом я жила в деревне, и там, в этой деревне, был он...
17 03 2026 7:27:57
Вы узнаете, как с помощью народных средств можно поднять гемоглобин в крови у женщин и мужчин. Опишем рецепты и продукты, которые способствуют быстрому повышению его уровня у взрослых....
15 03 2026 0:10:40
Что представляют собой некомедогенные кремы для лица, особенности действия, состава и индивидуального подбора. Примеры лучших косметических средств....
13 03 2026 7:37:40
Пять настоек народное средство от гипертонии Пять настоек от гипертонии на основе трав — лучшее народное средство С повышенным давлением ведет борьбу...
12 03 2026 23:13:48
online (далее — “Сайт”)...
11 03 2026 2:15:26
Феназепам при гипотонии Феназепам и давление Многих интересует, понижает или повышает давление медицинский препарат «Феназепам»? В первую очередь следует...
09 03 2026 17:35:34
Крепостная стена, примыкающая к башне, огромными уступами спускается по склону кремлёвского холма...
07 03 2026 15:51:52
8EОдин из самых древних, самых красивых и самых необычных замков в Японии находится на острове Хонсю и значится в туристических проспектах под названием Мацумото...
06 03 2026 6:58:41
И вот сидишь ты, вся такая преданная, в этом доме, который ещё вчера был вашим общим, смотришь уже который день на входную дверь и не понимаешь, что произошло...
05 03 2026 19:29:45
В современном мире важно знать, как очистить кишечник в домашних условиях правильно. Рассмотрим разные способы очистки кишечника, выясним их безопасность...
04 03 2026 5:45:34
ТретьяковуПервые коллекции выросли из сокровищниц, которые собирали русские князья и цари...
03 03 2026 0:17:37
Я рад объявить, что Armani Group отказывается от использования меха животных для производства одежды, — заявил сам дизайнер...
02 03 2026 15:39:24
Инфаркт почки симптомы лечение Инфаркт почки – что это такое? Инфаркт почки – это вариант ишемической болезни почек, который развивается на фоне...
01 03 2026 8:36:28
Тахикардия и аритмия одновременно Отличия между тахикардией и аритмией Изменения нормального ритма сердечной мышцы негативно сказываются на работе...
28 02 2026 3:29:57
Определяющим методом в диагностике вазоренальной гипертензии является Вазоренальная гипертензия: симптомы, причины и методы лечения Что такое...
27 02 2026 20:42:35
Под сводами древней пещеры, освещённой небольшой лампочкой, Мария разглядела силуэты огромных бизонов, очерченных охрой на камнях...
26 02 2026 3:30:31
Артериальное давление верхнее и нижнее Что обозначает верхнее и нижнее давление и как правильно произвести измерение Верхнее и нижнее давление...
25 02 2026 8:37:56
Коррекция мимических морщин инъекционным введением препаратов ботулотоксина (Ботокс, Диспорт, Лантокс, Ксеомин)....
24 02 2026 15:24:58
Маски для лица с коньяком идеальны для жирной и увядающей кожи. Лучшие рецепты масок для лица с коньяком вы найдете в нашей статье....
23 02 2026 20:46:31
В наши дни древние Соборы Московского Кремля не только продолжают выполнять традиционные религиозные функции, но и являются государственными музеями, экспонатами которых являются как сами здания, так и находящиеся внутри них шедевры древнерусского искусства...
22 02 2026 9:57:23
Если признаться честно, то лично я ставлю перед сайтом Матроны...
21 02 2026 8:49:55
Разновидности уколов в живот для похудения, их состав и принцип действия. Используемые методики и перечень популярных препаратов. Возможные осложнения и...
20 02 2026 16:32:10
Мазь от зуда в заднем проходе – какие средства можно использовать в домашних условиях, чтобы быстро избавиться от неприятного зуда...
19 02 2026 5:47:21
Гигрома головного мозга - редкое доброкачественное новообразование с плотной оболочкой, заполненное серозной жидкостью. Может возникать как у детей, так и у взрослых....
17 02 2026 11:45:46
Синусовая брадикардия синдром ранней реполяризации желудочков Синдром ранней реполяризации желудочков Научный редактор: Строкина О.А., терапевт, врач...
16 02 2026 3:11:32
Гипертензия левого желудочка сердца что это такое Гипертрофия левого желудочка - признаки на ЭКГ. Лечение гипертрофии миокарда левого желудочка сердца ГЛЖ...
15 02 2026 23:55:17
Однако винтаж — это стиль, который создается не стилизованными, а именно старинными вещами, которые были очень модными в своё время...
13 02 2026 10:11:54
Я освоила искусство упаковки в роддоме и поступала так же...
12 02 2026 7:37:19
Сказочное творение, которое создала сама природа, расположено в Южной Америке в одном из самых глубоких озер мира — Буэнос-Айресе...
11 02 2026 11:29:42
Например: А могут ли общаться между собой платежеспособные мужчина и женщина, не испытывая влечения друг на друге нажиться?...
10 02 2026 8:13:13
Узнайте, почему возникает изжога при беременности как избавиться от неё медикаментозно или народными средствами в домашних условиях, когда какой метод применять...
09 02 2026 1:27:37
Географические координаты Ливадийского дворца на карте Крыма GPS — N 44 28...
08 02 2026 3:44:55
Мы поговорим о том, какой чай можно пить для понижения артериального давления у человека. Расскажем, как его правильно употрeбллять: крепким или слабым, горячим или холодным, сладким или нет?...
07 02 2026 15:28:32
Здесь находится бассейн с фонтаном, украшенный фигурой могучего Тритона, который побеждает страшное морское чудовище...
06 02 2026 22:53:40
Диета на отрубях и кефире: как приготовить напиток. Кефир с отрубями на ночь. Как правильно пить кефир на ночь. Разгрузочный день на отрубях. Можно ли есть отруби на ночь....
05 02 2026 16:25:11
Гипертензия предстательной железы Лечение доброкачественной гиперплазии предстательной железы в зависимости от стадии Доброкачественная гиперплазия...
04 02 2026 1:30:41
Конкор курс лечения при гипертензии Курс лечения Конкором, или как долго принимать препарат Пациентам с сердечно-сосудистыми болезнями часто назначается...
03 02 2026 22:39:11
5E Объект культурного наследия Российской ФедерацииКолокольня Ивана Великого, местом расположения которой является Московский Кремль, имеет ещё одно название: церковь-колокольня Святого Иоанна Лествичника...
02 02 2026 14:22:11
Блага цивилизации — добро пожаловать — на улице...
31 01 2026 19:36:21
Хор, в котором подавляющее большинство составляли басы (их было трое!), скучился вокруг аналоя и тихонько, но энергично пихал в спину и дергал за одежду регента, который сегодня кроме всего прочего, пытался петь партию сопрано, ибо оно как всегда опаздывало...
30 01 2026 23:37:42
Безусловно, проблема очистки и уничтожения зловонных стоков всегда являлась актуальной не только для лондонцев, но и для жителей любого крупного города...
29 01 2026 15:41:35
Оказание первой при инфаркте и инсульте Инфаркт, инсульт: как распознать признаки этих заболеваний, что делать и как помочь больному до приезда скорой...
28 01 2026 8:41:26
Систолическое артериальное давление это Систолическое и диастолическое давление – что это такое? Что это такое, систолическое и диастолическое давление?...
27 01 2026 8:52:27
Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::
Ромашка повышает или понижает давление: как она влияет на его уровень у человека?
Коричневые выделения при беременности: норма и патология 
Формы обучения 
Лфк при внутричерепной гипертензии
Морковь по-корейски на зиму в банках: рецепты