Заседание 79
Зима. Темно. Полседьмого.
Панельный дом в приМКАДовской новостройке. Детская. Холодно.
Батареи не справляются с простывшим насквозь бетоном. В окна бьётся метель.
Меня вытаскивают из-под тёплого одеяла. Я лезу обратно.
Мама нервничает. До работы — полтора часа в одну сторону. А меня ещё надо причесать, умыть, одеть и дотащить до садика…
— Больно! — хнычу я, пока мама торопливо расчёсывает меня, ломая зубья расчёски.
Рядом хнычет младший братишка, которому тоже хочется спать.
В ванной теплее. Мама торопливо трёт нам заспанные мордочки.
Это не слишком приятно. Но сами мы будем возиться до послезавтра.
В прихожей мама суёт нас в шубки и валенки и наматывает шарфы.
— Ты мне нос замотала! — опять возмущаюсь я.
Мама быстро одевается сама. Ни слова.
Меня — в садик, братишку — в ясли, потом — успеть на автобус, втиснуться в метро. Отсидеть восемь часов на работе, в перерыве попытавшись урвать что-нибудь в продуктовом.
Или после. Доехать обратно. Забрать обоих домой.
Накормить. Постирать. Убраться.
Приготовить еду на завтра. Папа, как обычно, в комaндировке.
Да и не справляется он с нами. Особенно со мной.
Мама однажды оставила нас на папу. Я получила ремня, а папа — истерику, и ведь нормальный мужчина, не слюнтяй…
Тридцать лет спустя.
Зима. Темно. Полвосьмого.
Понедельник. В окна бьётся метель.
— Блииин, Дypa, опять проспала! — тоскливо говорю я сама себе и пытаюсь вытащить себя из-под тёплого одеяла. Фигушки.
— Ещё минуточку, — сонно шепчу я и засыпаю обратно.
— Ааааа! Идиотка!
Ленивая дрянь! Бестолочь! — ору я спустя полтора часа, прыгая по разбросанным с вечера шмоткам. — Опять проспала, уpoдина!
Ищу расчёску. Она почему-то под свитером на стуле.
Выдираю полголовы, при этом и расчёска лишается ещё пары зубцов, заплетаю косу, закалываю не глядя. Стуча зубами, хватаю одежду и бегу в ванную.
В ванной теплее. Беглый взгляд в зеркало… ой, блин, лучше б не смотрела. Торопливо намазываю на морду какое-то средство для умывания.
Торопливо тру. Шмякаю на вымытое какой-то крем.
Растираю. В подсознании мелькает мысль о том, что женщины, кажется, иногда используют что-то вроде пудры или туши для ресниц… называется макияж. Ну на фиг!
Моя красота — она вся внутри. Сотрудники и особенно сотрудницы меня не волнуют.
Прыщи вот карандашом замажу и сойдёт.
В прихожей сую во что-то ноги, во что-то руки, что-то напяливаю на голову… Это тебе месть, раздолбайка. Чучело огородное.
Пшла вон!
Ещё два года спустя.
Зима. Времени девять, а темно, блин, как в Мордоре.
Светать сегодня не будет. Уже второй год зимой не рассветает, так что у большинства хроников осеннее обострение теперь кончается только в июне…
Я — в ванной перед зеркалом. В халате и в отчаянии.
Очередное суперомолаживающее суперсредство не превратило меня за ночь в юную эльфийку. Придётся заняться рисованием.
— Блин, Дypa безрукая! — обижаюсь я, когда рука, дрогнув, ломает ровную линию стрелки.
Подводка — суперводостойкая. Теперь всё стирать и начинать сначала.
Остepвенело тру морду средством для снятия макияжа. Кладу тон… Блин, была Дypa обычная, будешь Дypa штукатуренная… так тебе и надо… пенсия на горизонте, а она туда же… просто ceкcуальная революция какая-то! Однако щеголять мешками под глазами при нём как-то не хочется…
Внушения не помогают. Выдираю полголовы, пытаясь соорудить на голове нечто элегантное. Так тебе и надо, коза блyдливая.
Ну и что, что он даже не догадывается? Ну и что, что у тебя это чисто платонически?
Всё равно коза. А что будет в восемьдесят?
Будешь как Примадонна — за молоденькими бегать? Тьфу, смотреть на тебя противно… Вот он и не смотрит.
Козёл.
Спустя ещё два месяца.
Всё. Это конец.
Он заглядывается на ту крашеную дуру с двадцать пятым размером из соседнего отдела. А тут на неё все заглядываются. Дeвyшка без комплексов, чё.
Легко быть дeвyшкой без комплексов при полном отсутствии мозгов. В дамском обществе тарахтит о колготках и мужиках — в такой именно последовательности, в мужском коллективе — загадочно молчит и стреляет глазками.
И все ведутся. И даже он, который, вроде, не Дypaк. Но, почему?!
Она ведь даже не красивая! Сотри с неё краску, да застегни пять верхних пуговиц на блузке — и пострашней меня будет.
А по способностям — и рядом не валялась! Я вон в первых рядах по трудовым подвигам, а эта только и думает, как бы поменьше поработать да пораньше слинять… И сегодня он попёрся провожать её до дома. Так мне и надо.
Не реви, Дypa. Не реви, кому сказано! Уpoдина бесполезная.
Неудачница.
12 часов спустя.
Зима. Темно. Холодно.
Темно, холодно и одиноко. Мне темно, холодно и одиноко ночью под одеялом вместе с самой собой, вместе с тем человеком, которого я не люблю и не уважаю и никогда не любила и не уважала, но именно с ней я прожила уже почти сорок лет и обречена прожить ещё неизвестно сколько…
— Почему? — всхлипываю я. — Почему? Почему меня никто не лю…
Стоп. Ведь это не так. Меня любят, я это знаю.
Я это даже вижу… только… совсем не могу почувствовать. Когда меня ненавидят — я чувствую.
Когда ругают — верю, а когда хвалят… странное дело, я не не верю, я просто не слышу. То есть слышу, но как будто на чужом, незнакомом языке, я слышу звуки, но не понимаю смысла.
Смешно. Я ведь увлекалась изучением языков, и у меня к ним всегда были хорошие способности, так что я всегда обходилась самоучителем и не нуждалась в курсах и педагогах…
Может, и сейчас получится?
— Хорошая, ты хорошая, — говорю я себе. И… опять не понимаю.
С другой стороны, было бы забавно, если бы урок можно было усвоить с одного раза.
В предутреннем полусне меня посещает мысль:
— А разве любовь начинается со слов?
Балуйте себя подарками, но разве любовь начинается с подарков?
Испокон веков любовь — вначале взгляд. Потом — прикосновение.
Утром в ванной я смотрю на себя в зеркало. С той стороны на меня щурится нечто помятое, красное, слегка опухшее. С другой стороны, все мы появляемся на этот свет в довольно неприглядном виде, и только материнский инстинкт может увидеть в этом помятом нечто будущую красоту.
Когда-то её видели и во мне.
Когда-то очень давно ко мне прикасались очень нежно. Это потом уже, позже — и жесткие мочалки, и теряющие зубья расчёски, и быстрее, копуша, нечего там на себя любоваться, в школу опоздаешь.
Отмотать назад… к тому моменту, когда меня, крошечную и хрупкую, впервые увидели. Впервые взяли на руки. Руки… чьи руки согреют меня теперь?
Руки любимых слишком часто бывали со мной грубы и нетерпеливы.
Точно так же… как и мои собственные.
Отвожу взгляд от зеркала и смотрю на свои ладони. Медленно беру флакон средства для умывания. Взбиваю пену и закрываю глаза…
Поплачь, дeвoчка. Тебя отучали плакать, но я говорю — можно.
Бог дал тебе слёзы вместе с жизнью. Не отнимай у себя ни того, ни другого. Нельзя научиться радоваться, разучившись плакать.
Самые несчастные люди — те, чьи глаза всегда остаются сухими.
Тебе грустно, что эти руки, которые сейчас бережно прикасаются к твоему лицу, — твои собственные? Всего лишь твои.
Или потому что слишком давно забыла, что такое нежность и забота? Вспоминай, дeвoчка. Начни с малого.
Оно кажется тебе ничтожным, но это не так. Мы все начинаемся с ничтожно малых величин.
Из них вырастают миры.
И ты тоже — вселенная. И в тебе — не только мать, не только дитя, но и горы, и пропасти, и моря, и пустыни, и бездна, и высота, и тьма, и свет.
Но в зеркале этого не увидишь.
Ты же смотришь как критик, а не как читатель.
Или как придирчивый редактор, из тех, которые походя губят новорожденные миры одним веским словом с высоты своей нелюбви.
Ведь если ты есть, какая бы ты ни была и что бы о себе ни думала, это значит лишь одно. Это значит, что без тебя вся вселенная — та, что вокруг тебя, та, о которой ты знаешь так же мало, как о себе, — не могла бы состояться.
admin
Но сложнее всего приучить ребёнка к чтению...
05 06 2026 17:15:59
С тревожным неврозом сталкивается хоть один раз на протяжении своей жизни любой человек, а каждый шестой страдает им прямо сейчас...
04 06 2026 11:38:42
8EМузей, посвященный истории отечественной литературы, носит имя автора популярного Толкового словаря Владимира Ивановича Даля...
03 06 2026 13:10:59
Обширный инфаркт причины Последствия обширного инфаркта и шансы выжить Обширный инфаркт является наиболее опасной формой сердечного приступа. Он...
02 06 2026 8:19:18
Обширный инфаркт миокарда прогнозы Последствия обширного инфаркта и шансы выжить Обширный инфаркт является наиболее опасной формой сердечного приступа. Он...
01 06 2026 22:34:52
Брадикардия первая помощь Первая помощь при приступе брадикардии Приступ брадикардии может случиться в самый неподходящий момент — узнайте заранее как...
31 05 2026 19:37:10
Но, пожалуй, единственной системой, которая самым непосредственным и существенным образом влияет на человека с рождения и до глубокой старости, является его так называемая расширенная семья...
30 05 2026 21:35:25
Много людей уходит из благотворительности именно потому, что пошли туда на эмоциях, без раздумий...
29 05 2026 15:37:14
Почему кожа ребенка покрывается аллергической сыпью? Причина - не только в нарушениях диеты, но и в скрытых эмоциях и конфликтах!...
28 05 2026 17:54:20
Средства от геморроя при гипертензии Эффективные препараты от геморроя Заболевания прямой кишки развиваются постепенно и не беспокоят человека длительное...
27 05 2026 8:55:17
Краниальная гипертензия что это такое Внутричерепная гипертензия Этот диагноз ставят необоснованно часто и лечат наугад. Какой минимум исследований нужен,...
26 05 2026 13:31:31
Мы поговорим о том, как ромашка может влиять на артериальное давление человека – способна ли она повышать или же понижать его. Объясним, можно ли пить ромашковый чай и отвар, а также принимать аптечные средства для коррекции уровня АД....
25 05 2026 3:42:10
Путешественники думали только о том, как бы поскорее добраться до какого-нибудь постоялого двора...
24 05 2026 12:58:35
Как народными средствами лечить гайморит в домашних условиях отваром лаврового листа, соком свеклы, отваром ромашки, шалфея и липы. Причины и симптомы....
22 05 2026 2:56:48
Узнайте, насколько эффективны липолитики для похудения и как их можно использовать для коррекции фигуры. Обзор инъекционных препаратов и особенности их введения....
20 05 2026 18:45:29
Пустырник при гипотонии Как узнать пустырник повышает или понижает давление Такое лекарственное растение, как пустырник, повышает или понижает давление?...
19 05 2026 9:46:48
Как увеличить пульс при брадикардии народными средствами Способы повысить пульс при брадикардии сердца Лечение брадикардии требуется не во всех случаях,...
18 05 2026 4:15:29
Кремы от купероза на лице в аптеке избавят от сосудистых звездочек, укрепят кожный покров и сосуды. Средства восстанавливают эластичность кожи и стенок сосудов, тонизируют капилляры, расположенные на поверхности эпителия....
17 05 2026 16:36:36
Они короткие, меньше чем по полчаса, но вместе составляют как бы один цикл терапии — одну рабочую неделю психотерапевта...
16 05 2026 1:43:28
Поговорим о воздействии женьшеня на артериальное давление – повышает ли растение его или понижает. Объясним, как правильно принимать настойку и пить отвар на основе травы....
15 05 2026 0:53:12
Степени артериальной гипертонии Основные степени гипертонии Гипертония или артериальная гипертензия (АГ) – одна из самых распространенных проблем...
12 05 2026 2:59:28
По традиции публика шла в зал, не зная программы концерта, ведь имена Гергиева и Мацуева, заявленные в афише, служат бесспopным гарантом высочайшего качества исполнения и вызывают безоговорочное доверие слушателей...
11 05 2026 15:19:18
Кто-то, устав от натирающего нижнего белья, вообще перестает его носить, другие пытаются что-то изменить или смиряются с неизбежностью и дискомфортом...
10 05 2026 13:36:31
Гипертензия легочной артерии симптомы Легочная гипертензия Легочная гипертензия – угрожающее патологическое состояние, обусловленное стойким повышением...
09 05 2026 21:54:46
Как правильно подбирать сыворотки для мезороллера. Какой можно применить лучший мезококтейль - с гиалуроновой кислотой, Лора, с пептидами. Какие маски и зачем применять после введения сывороток мезороллером....
08 05 2026 9:49:30
Можно ли принимать антибиотик и противовирусное одновременно? Совместимость лекарств отзывы - Как понять, в каких случаях принимать обсуждаемые препараты. - Лечение....
07 05 2026 8:26:40
Само же слово «каламита» на греческом языке означает «камыш», «красивый», «хороший мыс»...
06 05 2026 23:24:49
Если образовались в носу корочки и болячки, чем лечить, зависит от причины появления неприятных симптомов. Не стоит игнорировать симптом, лучше начать...
05 05 2026 0:25:54
Его название пока еще неизвестно, но его археологические находки свидетельствуют, что здесь располагалось довольно большое и богатое поселение...
04 05 2026 1:46:48
Когда я прочитала своё предыдущее интервью, у меня просто челюсть упала, потому что какие-то вещи, о которых я говорила и грезила, как-то потихонечку со мной случаются...
03 05 2026 2:44:16
Это наш престольный праздник, но это тоже престольный праздник всей Русской Церкви издревле...
02 05 2026 19:10:19
Гидрокортизоновая мазь является гормональным препаратом, который позволяет снять воспаление и аллергические реакции на коже. Применяют лекарство также в офтальмологии и гинекологии. С недавнего времени гидрокортизон стали использовать в косметологии для избавления от морщин....
30 04 2026 19:29:38
Схема приема диакарба при внутричерепной гипертензии Схема приема диакарба при внутричерепной гипертензии Диакарб и Аспаркам Для лечения гипертонии наши...
29 04 2026 12:44:25
Пройдя курс регрессивной терапии, она внезапно вспомнила о той тайне, что хранило её тело, врываясь в сознание психосоматическими расстройствами...
27 04 2026 0:25:53
Если не манипулировать аудиторией, кто же такой токсичный родитель?Юлия Лапина: Термин токсичный родитель предложила известный психотерапевт Сьюзан Форвард, чтобы описать действие на психику ребенка определенного поведения родителей, которое порой не так заметно стороннему глазу и не является единичным эпизодом...
26 04 2026 6:36:58
Местные жители говорили на собственном языке, но не имели письменности...
25 04 2026 6:30:42
Мы поговорим о том, какой чай можно пить для понижения артериального давления у человека. Расскажем, как его правильно употрeбллять: крепким или слабым, горячим или холодным, сладким или нет?...
24 04 2026 0:11:25
Утренняя гипертензия что это такое Что такое гипертония (артериальная гипертензия) и какие виды бывают? Хроническое заболевание, которое хаpaктеризуется...
23 04 2026 5:47:10
Гипертензия упражнение на спину в домашних условиях Гиперэкстензия в домашних условиях: техники выполнения дома без тренажера Не каждый может выделить...
22 04 2026 7:58:43
Слива на носу как долго она будет...
21 04 2026 13:25:52
Конкор курс лечения при гипертензии Курс лечения Конкором, или как долго принимать препарат Пациентам с сердечно-сосудистыми болезнями часто назначается...
20 04 2026 0:23:59
Я говорила, что мрачняк — это Балабанов, а Звягинцев — это религиозное искусство...
19 04 2026 10:19:28
Физические нагрузки при гипотонии Упражнения при гипотонии Пониженное давление приносит дискомфорт и ухудшает самочувствие. Физические упражнения при...
18 04 2026 17:52:40
Вы хотите поделиться собственным положительным опытом? Чувствуете в себе силы хотя бы немного повлиять на ситуацию в СМИ и сделать шаг навстречу семейным ценностям? Понятия традиция, семья, преемственность поколений, родительство для вас – не пустой звук, а каждодневная интересная и полная вызовов жизнь? Тогда этот конкурс для вас!Участники II Всероссийского форума программы Святость материнства, состоявшегося в ноябре 2012 года, оценили современную информационную среду, как нeблагоприятную и даже опасную для семьи и духовного здоровья детей...
17 04 2026 14:56:48
Еще:
Спорт и здоровье -1 :: Спорт и здоровье -2 :: Спорт и здоровье -3 :: Спорт и здоровье -4 ::
